1949年4月21日，負(fù)責(zé)京滬杭防務(wù)的國民黨高官湯恩伯，此時正對著一張前線發(fā)來的急電發(fā)愣。

這位手里攥著幾十萬大軍的總司令，眼瞅著被吹得固若金湯的長江防線，一夜功夫就讓人捅了個底掉，憋屈了半天，最后只在回電里敲下這么幾個字：“共軍如有神助?！?/p>

老天爺幫忙？

湯恩伯是帶兵打仗的，本來不信這些神神鬼鬼，可眼前的這攤子事兒，他實在是沒法用軍事常識去解釋：長江那是多寬的水面啊，國民黨這邊軍艦橫行、要塞林立，天上還有美式戰(zhàn)機護(hù)航。

再看對岸的解放軍，連艘像樣的鐵皮船都找不出來。

按理說，這就是一道誰也跨不過去的鬼門關(guān)。

可偏偏就在那一夜，江面上冷不丁冒出來成千上萬條“船”。

仔細(xì)一看，那哪是軍艦啊，全是木排、漁船，甚至是老百姓家里卸下來的門板捆成的“水上漂”。

三十萬大軍，就在國民黨眼皮子底下，踩著這些連“船”都算不上的玩意兒，把長江變成了大馬路。

湯恩伯想破腦袋也搞不明白。

他只能把這歸結(jié)為“老天爺顯靈”。

這道謎題的答案，十天后在北京頤和園，被亮了出來。

那是5月1號，柳亞子陪著毛澤東在昆明湖上劃船。

柳亞子也是一肚子問號，忍不住問：“主席，南京這仗打得也太順了，這后頭是不是有什么錦囊妙計？”

毛澤東笑了笑，把話挑明了：“打仗哪有什么錦囊妙計，老百姓的支持就是那個最大的錦囊?！?/p>

這話聽著像是場面話，像是喊口號。

可你要是把視角拉近，去翻翻那些戰(zhàn)役背后的“細(xì)賬”，你會發(fā)現(xiàn)，這絕不是虛頭巴腦的客套，而是一套嚴(yán)絲合縫、冷冰冰卻又極其高效的“戰(zhàn)爭生意經(jīng)”。

咱們先回過頭看看1938年的冀中平原。

那會兒八路軍120師打算搞個夜襲，得在日軍眼皮子底下急行軍一百里。

當(dāng)時的冀中平原有兩個大麻煩：第一，地勢太平，沒遮沒攔；第二，村里看家護(hù)院的土狗實在太多。

部隊晚上趕路，最怕的就是狗叫。

只要一只狗扯著嗓子喊，全村的狗跟著叫，行蹤立馬就露餡。

這一露餡，偷襲就得變強攻，搞不好還得鉆進(jìn)人家的口袋陣。

咋整？

擺在八路軍面前的路就兩條：要么繞遠(yuǎn)道，但這會耽誤戰(zhàn)機；要么硬闖，那就得冒著暴露的風(fēng)險。

可老百姓給出了第三條路。

為了讓八路軍順利通過，鄉(xiāng)親們做了一個極其狠心的決定：把狗滅了。

在那個年頭，狗可不是什么寵物，那是農(nóng)戶家里的重要財產(chǎn)，是看家護(hù)院的命根子。

可消息一個村挨著一個村傳過去：今晚八路軍去打鬼子，路過咱們這，不能出聲。

鄉(xiāng)親們連個磕巴都沒打，自己動了手。

后來120師師長賀龍?zhí)崞鹉莻€晚上，感慨地說：“我們走了一百里地，真就連一聲狗叫都沒聽見?！?/p>

這是一種啥樣的安靜？

這種安靜背后，是無數(shù)農(nóng)戶犧牲自家利益換來的“戰(zhàn)場隱身術(shù)”。

這要是折算成軍事成本，為了保證這么一次行軍不被發(fā)現(xiàn)，要是換了國民黨軍隊，哪怕花重金買路，或者拿槍托逼著老百姓閉嘴，效果也未必能有這么好。

但八路軍沒掏一分錢，老百姓自己把這筆“賬”給平了。

再把日歷翻到1947年，運城戰(zhàn)役。

攻打城池，最缺啥？

木頭。

挖戰(zhàn)壕得支護(hù)，架云梯得用木料，搭浮橋也得要板材。

當(dāng)時的運城前線，指揮員急得像熱鍋上的螞蟻，上哪弄這么多木頭去？

現(xiàn)砍樹來不及，買木頭又沒那筆錢。

關(guān)鍵時刻，又是老百姓站了出來。

法子簡單粗暴：拆門。

一夜之間，周邊村子的老百姓把自家的門板全卸了，有的甚至連房梁都給拆了。

最后統(tǒng)計出來的數(shù)嚇?biāo)廊耍?7萬塊門板。

這17萬塊門板，硬是給通往運城城墻的道路鋪平了。

但咱們得算算這筆賬背后的“隱形代價”。

那可是1947年的冬天，晉南的冬天冷得能凍掉下巴。

門板拆了，日子怎么過？

運城的鄉(xiāng)親們，就在那個寒冬臘月里，用草簾子掛在門口擋風(fēng)。

老人、孩子，就縮在四面透風(fēng)的屋子里熬冬，沒一個人叫苦。

這種動員能力，這種為了前線能贏寧愿自家受凍的勁頭，是你用任何強硬手段都逼不出來的。

這就解釋了為啥同樣是那個杜聿明，打仗的下場卻是一個天上一個地下。

1939年昆侖關(guān)大捷，杜聿明是抗日名將，把日軍打得屁滾尿流。

那會兒，廣西的老百姓給他的部隊帶路、送情報、抬傷員，拿國軍當(dāng)自家子弟兵看。

等到了1948年淮海戰(zhàn)役，還是那個杜聿明，手握80萬重兵，裝備比抗戰(zhàn)那會兒還要好，結(jié)果呢？

被60萬解放軍包了餃子，死得透透的。

為啥？

因為他的那根救命稻草斷了。

他的對手，不光是60萬解放軍，還有543萬支前民工。

這真是一個讓人看了絕望的比例：每一個解放軍戰(zhàn)士身后，都站著9個推著獨輪車的老百姓。

這9個人，負(fù)責(zé)運大米、送子彈、抬擔(dān)架。

解放軍只管往前沖，后勤這一塊兒全讓老百姓包圓了。

反過頭看杜聿明，他的部隊走到哪，哪里的老百姓就搞“堅壁清野”。

要糧沒糧，要水沒水，找個向?qū)Ф颊也坏?，兩眼一抹黑?/p>

80萬大軍被困在陳官莊，餓得殺馬充饑，傷員躺在雪窩子里慘叫，連個抬的人都沒有。

這就是戰(zhàn)爭的底牌：打到最后，拼的根本不是手里那桿槍，而是背后的那碗飯、那張床、那塊門板。

毛澤東在《中國革命戰(zhàn)爭的戰(zhàn)略問題》里早就把這個道理講透了：“武器是戰(zhàn)爭的重要因素，但不是決定的因素，決定的因素是人。”

這個“人”，不光是拿槍的戰(zhàn)士，更是種地的農(nóng)民、做鞋的大娘、拆門的大漢。

甚至在情報戰(zhàn)上，這個道理也一樣好使。

四渡赤水，一直被軍事圈稱為神來之筆。

3萬紅軍把40萬國軍耍得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。

好多人研究四渡赤水，都在琢磨路線怎么繞、佯攻怎么打。

其實最核心的一點在于：兩邊看見的“地圖”不一樣。

毛澤東敢?guī)е?萬人那么走，是因為他開了“全圖視野”。

紅軍走到哪，老百姓就告訴他們前面的路況咋樣、敵人在哪貓著。

而國民黨軍隊一進(jìn)貴州，就像進(jìn)了迷宮，老百姓不光不告訴他們紅軍去哪了，甚至還故意指條歪路。

毛澤東后來說：“我們了解敵人，敵人不了解我們?！?/p>

這不是因為紅軍裝了衛(wèi)星導(dǎo)航，而是因為這片土地上的人，都成了紅軍的眼睛和耳朵。

再加上紅軍破譯了國民黨的電臺密碼——這其實也是一種“人的腦力”的體現(xiàn)。

紅軍每天晚上都在聽蔣介石的調(diào)動命令，蔣介石讓他往東堵，他就偏往西溜。

這種“看著答案考試”的打法，國民黨怎么可能贏得了？

一直到抗美援朝，這個邏輯還在起作用，只不過換了個形式。

美國人財大氣粗，飛機大炮管夠。

中國窮得叮當(dāng)響，裝備落后一大截。

既然國家沒錢，那就人民來湊。

那場轟轟烈烈的全國捐獻(xiàn)運動，今天的人可能都沒法想象。

農(nóng)民把那點保命糧賣了，工人把工資捐了，連小學(xué)生都從牙縫里省下早飯錢。

最后湊起來的這筆錢，夠買3710架戰(zhàn)斗機。

這筆錢，要是擱美國政府，印鈔機轉(zhuǎn)兩圈就有了。

但對于當(dāng)時一窮二白的中國，這是從骨頭縫里摳出來的血汗。

美國人算得清火力的賬，算不清人心的賬。

他們在越南戰(zhàn)場上抱著毛澤東的《論持久戰(zhàn)》研究，發(fā)現(xiàn)越南人也在用這一套。

美軍掌握著絕對的制空權(quán)，但越南人民軍沒飛機、沒軍艦，卻像水銀瀉地一樣到處都是。

最后美軍撤了，因為他們發(fā)現(xiàn)這場仗就是個無底洞，多少錢都填不滿。

這就是“非對稱戰(zhàn)爭”的精髓：強者靠裝備，弱者靠人民。

只要人民站在弱者這一邊，強者的每一拳打出去，都像打在棉花堆里，而弱者的每一次反擊，都扎在你的要害上。

1949年，柳亞子在昆明湖上問出那個問題時，他看到的是結(jié)果——南京解放的奇跡。

而毛澤東給出的答案，是過程——是無數(shù)個殺狗的夜晚、拆門的冬日、推著獨輪車的背影。

這些看似不起眼的個體犧牲，匯聚成了一股連航母大炮都擋不住的洪流。

蔣介石在日記里感嘆“出乎意料”，湯恩伯驚呼“如有神助”。

其實哪有什么神助。

所謂的“神”，不過是那千千萬萬個愿意為了這支隊伍拆掉自家門板的普通人。

這筆賬，國民黨到死都沒算明白。

信息來源：