《繁花》，《漫長(zhǎng)的季節(jié)》還有最近熱播的《生命樹》，無(wú)疑是這些年高水平的三部劇。這三部劇我都沒能完整地從頭看到尾，畢竟十幾個(gè)小時(shí)對(duì)中年人來(lái)說(shuō)太奢侈了。好在短視頻平臺(tái)上有那種“快進(jìn)聊電影”，我通過這種方式把劇情都補(bǔ)完了。

可能小伙伴們注意到了， 他們仨講的是同一個(gè)時(shí)代，就是上世紀(jì)九十年代。

這仨片的背景其實(shí)遠(yuǎn)遠(yuǎn)不只是相同年代，而是另一個(gè)東西，那就是對(duì)外開放和市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)。

正是因?yàn)橐闶袌?chǎng)經(jīng)濟(jì)了，東北那些連年虧損的東北國(guó)企維持不下去，于是只好破產(chǎn)，樺鋼崩了，大家沒有一點(diǎn)心理準(zhǔn)備，就被拋到了市場(chǎng)上自生自滅。范偉扮演的那個(gè)主角用了20年才走出了那個(gè)秋天。

所以這個(gè)意義上講，東北代表著被犧牲的舊秩序，國(guó)家曾經(jīng)依賴東北的重工業(yè)，可是面對(duì)時(shí)代洪流，國(guó)家財(cái)政緊張，保不住東北工業(yè)，只好讓他們各自求生。

上海又是另一番景色。

改開之后得天獨(dú)厚，鏈接上了全球市場(chǎng)，巨量財(cái)富輸入，又一次讓上海成了野心家和夢(mèng)想家的舞臺(tái)（這兩種人其實(shí)是一種人），也就有了繁花里的劇情。你沒法想象那里的劇情發(fā)生在東北，因?yàn)闁|北當(dāng)時(shí)消費(fèi)不起那些東西。

大家想過一個(gè)問題沒，上海之所以快速崛起，原因很多，但其中一個(gè)重要原因被忽略了，就是會(huì)做生意的那幫人，比如里邊的爺叔，這些人在解放前就是老資本家，他們是很熟悉做生意那套的。

到了90年代，他們只是老了，還沒死，也就可以帶一下寶總那樣野心勃勃的年輕人。也就是說(shuō)，幾十年后，東南沿海的商業(yè)基因被續(xù)上了?；蛘哒f(shuō)，爺叔代表的是一種“沉睡的商業(yè)文明”。90年代對(duì)他來(lái)說(shuō)不是創(chuàng)造，而是“歸位”，他把斷了40年的經(jīng)商基因續(xù)上了。

相比較而言，東北就比較慘了，祖宗三代可能都在一個(gè)廠子里，突然就下崗了，又不沿海，機(jī)會(huì)沒那么多，大家一下子懵逼了。

不過活人不能被尿憋死，從那個(gè)時(shí)候開始，東北人就開始了他們最早的出海之路。東北混不下去，那就去東南，去三亞，去海外。

換句話說(shuō)，爺叔和寶總們的回歸，可以看作是“市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)下的個(gè)人才能”對(duì)“工廠紀(jì)律”的降維打擊，后者一點(diǎn)反抗能力都沒，只好笨拙地加入了整個(gè)潮流。

不知道大家聽說(shuō)過沒，東北人幾乎不進(jìn)廠，再難都不進(jìn)廠，主要也是他們之前過過好日子，再也受不了那種改開之后的工廠了。進(jìn)廠的主要是河南和安徽什么的年輕人。

可以這么說(shuō)，那些年都苦，但東北的落差實(shí)在是太大了。

最后就是無(wú)人區(qū)的那些巡邏隊(duì)，這在之前很少聊，這次電視劇《生命樹》里把這部分補(bǔ)上了。

正是對(duì)外開放了，市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)迅速崛起，藏羚羊的皮子可以賣到海外而且能賣上高價(jià)，導(dǎo)致那些偷獵者深入無(wú)人區(qū)去打獵，才有了那群充滿理想主義氣質(zhì)的巡山隊(duì)。

我啥時(shí)候如果見到導(dǎo)演，一定要問一句，你們這個(gè)片是不是當(dāng)成武俠劇來(lái)拍的？如果說(shuō)有啥俠之大者，巡山隊(duì)就是真正的大俠。

市場(chǎng)讓所有東西都標(biāo)上了物價(jià)，而巡山隊(duì)這群人卻“冥頑不靈”，用生命在守護(hù)一個(gè)大家都不太理解的信念。

如果說(shuō)《繁花》是關(guān)于“欲望的擴(kuò)張”，《漫長(zhǎng)的季節(jié)》是關(guān)于“秩序的坍塌”，那么《生命樹》就是關(guān)于“文明的底線”。沒有這群守護(hù)者，市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)就會(huì)滑向徹底的社會(huì)達(dá)爾文主義。

大家想過一個(gè)問題沒，當(dāng)時(shí)藏羚羊皮子要走私到國(guó)外，那群偷獵者肯定沒這個(gè)能力，他們只是巨大的產(chǎn)業(yè)鏈上的一個(gè)環(huán)節(jié)，甚至可以看作是干苦活累活那幫人。真正獲利的，其實(shí)并不是他們。

所以如果可以，還能拍一個(gè)暗黑版《繁花》，另一群跟寶總一樣衣著光鮮的人，坐在上海南京路奢華的和平飯店里，交易著帶血的藏羚羊皮子，他們不知道，也不想知道，皮子上那些血，一部分是巡山隊(duì)員的血。

這個(gè)意義上講，東北廢棄的蒸汽機(jī)頭，青海無(wú)人區(qū)的槍聲，上海黃河路包間里的咖啡，背后有一條明確的暗線，就是90年代瘋狂的商業(yè)化。就跟一條大蛇似的，蛇頭在上海，蛇尾卻在東北和青海。蛇頭花團(tuán)錦簇，蛇尾充滿了悲壯和荒涼。

重新審視，大家就能發(fā)現(xiàn)，90年代不僅僅是“機(jī)會(huì)多”，更是一次 資源和代價(jià)的重新分配 。上海承接了全球化的紅利，東北承擔(dān)了體制轉(zhuǎn)軌的成本，而邊疆則承受了物欲擴(kuò)張帶來(lái)的劫難。

這三者看似是獨(dú)立的劇情線，其實(shí)是一個(gè)巨大的、咬合在一起的齒輪組，內(nèi)部邏輯是緊密契合在一起的。

所以這三部片，看著三個(gè)地方三伙人，更深層次的，是面對(duì)同樣的大時(shí)代的到來(lái)，眾生各自的選擇和堅(jiān)守。

有點(diǎn)類似1949年國(guó)軍主力被圍殺在了華北平原，大時(shí)代已經(jīng)降臨，所有人都面臨一個(gè)選擇，是選擇南渡，還是選擇北歸。

當(dāng)然了，90年代那場(chǎng)時(shí)代巨變中，還有賈樟柯拍的山西往事，你從那些電影里，看到那個(gè)時(shí)代山西啥樣。

有個(gè)劇情記得特別清楚， 男主韓三明是一個(gè)山西煤礦工，他去奉節(jié)找老婆，老婆倒是找到了，但得攢錢給她贖身。要回山西時(shí)，一群奉節(jié)的底層勞動(dòng)力（“棒棒”們）蹲在破敗的墻根下問他： “山西挖煤掙錢多嗎？”

韓三明說(shuō)： “挖煤一天二百，但危險(xiǎn)，下去了可能上不來(lái)。”

工友們沒表態(tài)，但第二天他們收拾行李跟著韓三明去山西下煤窯了。當(dāng)時(shí)的煤窯和現(xiàn)在那種非?，F(xiàn)代且規(guī)范的煤窯不一樣，極度危險(xiǎn)，我小時(shí)候經(jīng)?？葱侣勆嫌械V難。

山西的煤炭和下煤窯的那些工人，一起變成了驅(qū)動(dòng)整個(gè)經(jīng)濟(jì)鏈的能源，畢竟不管是東北的火車頭，還是上海的霓虹燈，都需要山西煤炭作為底層燃料。

很多人說(shuō)90年代機(jī)會(huì)多，是黃金時(shí)代，這倒是真的，那個(gè)時(shí)候敢闖敢干確實(shí)能賺到錢。但機(jī)會(huì)的來(lái)臨，往往并不只代表著機(jī)會(huì)，更多的是一種破壞性，太多人的飯碗被砸掉，此后余生都沒能適應(yīng)那場(chǎng)巨變。

寫到這里，可能很容易讓大家覺得我在這里反對(duì)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)，其實(shí)恰好相反，中國(guó)現(xiàn)在的一切，可以說(shuō)跟改開和市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)密不可分。事實(shí)上我寫了這么多年，也發(fā)現(xiàn)了一個(gè)規(guī)律，一個(gè)國(guó)家開始否定市場(chǎng)，往往是災(zāi)難的開始。但如果只在乎盈利不在乎規(guī)則和底線，同樣會(huì)變成另一種災(zāi)難。

而且大家要意識(shí)到，東北那一套并不是出于某個(gè)目的被拋棄，而是實(shí)在是堅(jiān)持不下去了，只能做改變。當(dāng)時(shí)四大行背了太多低效國(guó)企的債務(wù)，也技術(shù)破產(chǎn)了，實(shí)在是扛不住了只好讓他們自生自滅。

只是當(dāng)時(shí)缺乏對(duì)應(yīng)的社會(huì)保障機(jī)制，法治也不那么健全，所以一部分人成了代價(jià)，也讓英雄受了委屈。

好在時(shí)代滾滾向前，如今那些罪惡的貿(mào)易被遏制，英雄們也得到了尊重。

我覺得三部劇串聯(lián)在一起， 構(gòu)建了一個(gè)“能量守恒”的大時(shí)代模型： 一部分人的紅利，往往是另一部分人的代價(jià)；而在這兩者之外，還有一群人在修補(bǔ)文明的底線，大聲告訴市場(chǎng)，這部分不賣！這些人的執(zhí)拗，慢慢變成了社會(huì)的底線。

全文完，喜歡請(qǐng)三連。這兩天事多，有空我盡量往出放評(píng)論。