(沈巍記195)

大年初一，沈巍在連麥的時(shí)候，聊到了中國戲曲，之后，用他的話來講，轉(zhuǎn)戰(zhàn)“學(xué)習(xí)地段”，與麥上網(wǎng)友唱起了中國民歌，一直到次日就是大年初二的二點(diǎn)多鐘。他精力充沛，天南地北，想到哪里說到哪里，毫無倦意，用他的話來說，他是用這種不停頓的網(wǎng)絡(luò)沖浪，讓自己疲憊一點(diǎn)，化解一旦安靜下來就會涌上的痛苦感。

他的痛苦來自于哪里？

沈巍自我剖解道：“我實(shí)事求是說，一直到現(xiàn)在，實(shí)際上我還是很痛苦。因?yàn)槲宜非蟮乃械幕镜囊恍┤松繕?biāo)，到現(xiàn)在基本上都是 零。對吧，就比如說大多數(shù)朋友追求的學(xué)歷，我沒有。大多數(shù)朋友追求的在青年時(shí)代的這個(gè)求學(xué)經(jīng)歷，我說的是在正規(guī)學(xué)校求學(xué)的經(jīng)歷我也沒有。”

當(dāng)有網(wǎng)友勸誡他不要太累的時(shí)候，沈巍談到了身累與心累的關(guān)系：“關(guān)于累和輕松呢，我們要辯證地看。你比如說現(xiàn)在，你們認(rèn)為我很輕松，但我一點(diǎn)都不輕松。因?yàn)槲易钔纯嗟氖俏胰松^去的往事，而不是現(xiàn)在?，F(xiàn)在這個(gè)簡直是小菜一碟，對吧？因?yàn)槲乙膊粫堰@個(gè)當(dāng)做事業(yè)，我也不會把這個(gè)成功方式看得很重。但是呢，我只是說我的這個(gè)人生的態(tài)度和追求，我是改變不了的。這個(gè)跟累和輕松啊毫無關(guān)系?！?/p>

他直言“最痛苦的是我人生過去的往事”，那么，在過往的歲月里，他是用什么慰藉自己的心靈，走過寒冬與孤寂呢？

無疑文化助了他一臂之力。而他今天執(zhí)意地要將文化輸出放在他的明知山有虎、偏向虎山行的前行的道路上，不能不說，是他要將他受惠的那份文化的哺育，反饋給社會。

在文化給予他精神支撐的時(shí)候，肯定有這一首民歌《五哥放羊》，所以，他唱起這首陜北民歌的時(shí)候，他才像之前唱火的《為你打開一扇窗》一樣，融入了自己心靈的賦能與加持。

這一點(diǎn)，也是他自己坦言與承認(rèn)的。

在唱完《五哥放羊》之后，沈巍介紹了這首歌曲的背景：“這是我們國家的一個(gè)經(jīng)典的民歌，但它早年呢，有一個(gè)誤區(qū)。它早年啊，因?yàn)樗麄兩轿髂赜幸晃桓枋?，被上海音樂學(xué)院招為了一個(gè)教授，就請他去教民歌，當(dāng)年呢，就教了這首《五哥放羊》，那么他教《五哥放羊》，人家就問他，人家說你這首歌是什么調(diào)子？他文化不高，他就說榆林小曲。那么一直呢，這首歌就誤傳為榆林小曲，實(shí)際上它應(yīng)該是一首陜北民歌。”

沈巍提到的這個(gè)民間歌手，就是丁喜才。

在董華、張?zhí)焱幍摹吨袊鴺放烧n程建設(shè)系列叢書：中國聲樂作品集》 （文化藝術(shù)出版社，2021年版）一書中，有這樣的簡略的介紹：

——傳統(tǒng)民歌《五哥放羊》原是二人臺傳統(tǒng)劇目之一，在山西河曲、陜西、內(nèi)蒙古、河北等地區(qū)皆有流傳。20世紀(jì)50年代，在山西河曲縣麻地溝村有位名叫丁喜才的民間藝人，他多才多藝，不但會唱很多二人臺曲目，還會打揚(yáng)琴以及演奏多種民間樂器。當(dāng)代著名河曲二人臺表演藝術(shù)家許月英很小的時(shí)候就跟隨丁喜才學(xué)唱。1956年，丁喜才受邀到上海音樂學(xué)院教唱二人臺，他當(dāng)時(shí)就教鞠秀芳演唱了二人臺曲目《五哥放羊》。原劇一共描繪了十二個(gè)月的不同場景，后來在舞臺上演唱時(shí)把它簡化成了一首歌曲，歌中唱到了正月、六月、九月、十一月和十二月。鞠秀芳當(dāng)年就是憑借這首歌在國際青年聯(lián)歡節(jié)比賽中獲獎(jiǎng)，從此這首歌傳遍海內(nèi)外?！?/p>

對《五哥放羊》的特點(diǎn)與內(nèi)容，沈巍作了介紹。

我們先將歌詞轉(zhuǎn)載如下，摘錄自賈之主編的《中國新文藝大系 1949-1966（上）：民間文學(xué)集》（中國文聯(lián)出版公司,1991年版），與目前流版稍有出入：

五哥放羊

正月里正月正，

正月十五掛上紅燈，

紅燈掛在大門外，

單等我五哥來上工。

六月里連陰天，

五哥放羊在草灘，

身披蓑衣他手里拿著傘，

懷中又抱上放羊鏟。

九月里秋風(fēng)涼，

五哥放羊沒衣裳，

小妹有件小襖襖，

改一改領(lǐng)口兒你里邊兒穿上。

十一月三九天，

五哥放羊真可憐，

刮風(fēng)下雪常在外，

日落西山他才回來，

十二月整一年，

五哥年底把帳算，

算盤一響卷鋪蓋，

眼淚汪汪他轉(zhuǎn)回家園，

有朝某日天睜眼，

我與我五哥哥把婚完。

(陜北榆林)

沈巍講解道：

——它有好幾個(gè)版本。它有二人臺的版本，還有就是這個(gè)版本的民歌。它這個(gè)歌呢，大家聽到?jīng)]有？它是從正月里，然后六月里，九月里，十一月里……

你看到吧，它前面幾個(gè)月的，都是平的唱的，到了九月里突然之間怎么樣？慢了，為什么？九月里涼了，五哥沒衣服穿，很心疼他。那么九月唱得很慢，帶有點(diǎn)悲苦的感覺。

但是到了十二月里呢，一下子歡快了，為什么？到過年了，要結(jié)賬了，苦熬到頭了，我要回家了。

還有一個(gè)呢，是老百姓把自己的真實(shí)想法放在了里面，他沒有說我要經(jīng)過努力，我要經(jīng)過奮斗。他說什么？“但等那一天，天睜眼”，老天睜眼，就是老天幫我們窮人，那么“我跟我那五哥怎么樣，把婚完”？

我唱這首歌，因?yàn)槲矣X得，我們很多朋友唱一（首歌），不知道這首歌曲怎么回事，也不知道這個(gè)歌詞講的什么內(nèi)容，所以你歌喉再好，你也唱不出感情了。

我不一樣，因?yàn)槲页藷o數(shù)遍，我每當(dāng)唱到“十一月里秋風(fēng)涼，五哥好可憐，沒衣服穿”。因?yàn)槲矣猩羁腆w會的，我知道冬天難熬。對吧？

我那個(gè)時(shí)候，我記得賣那個(gè)可樂瓶嘛，那個(gè)收廢品的老頭就跟我講，哎呦，天冷嘍，這個(gè)天天冷了，我們怎么辦呢？

所以（唱）這首歌今天被“光三”表揚(yáng)，那不得了了。因?yàn)檫@首歌本身你們是根本是不當(dāng)一回事，是民歌呀。但是萬萬沒有想到，因?yàn)槟銈儾胖牢覀兊拿窀栌羞@么大的魅力。民歌有魅力的啊，這就是魅力。

為什么？它唱的是老百姓的心聲，就是我跟五哥之間，正月里，六月里，九月里，十二月。對吧，他完全是勞動人民的最樸素的感情。

還有一點(diǎn)啊，他這個(gè)十二月不是陽歷十二月啊，就是農(nóng)歷十二月，就是馬上過年了，這是傳統(tǒng)的這個(gè)唱法。

這首歌原來被稱為榆林小曲，實(shí)際上是錯(cuò)的，陜北民歌，陜北民歌?！薄?/p>

《五哥放羊》的溫暖的地方，是以一個(gè)女性的角度，來慰藉男人的孤苦伶仃的生活。歌曲中的那位吟唱者，可以說，給予了男性對象需要的所有可能，某種程度上可以說，這是一個(gè)男人的夢想集大成者。

原來流傳的曲調(diào)，含有十二個(gè)月，現(xiàn)在經(jīng)過整理，保留了正月、六月、九月、十一月、十二月，略調(diào)了原來曲調(diào)中更為纏綿，甚至可能涉入到低級趣味的成份，因?yàn)槟行缘挠梢哉f是欲壑難填的。但在目前保留下來的幾個(gè)月里女性的吟唱內(nèi)容，也足以包含了一個(gè)男性對女性的最根本的期待。

這種女性溫情里，正月里是她溫情脈脈地對上門打工的男性的拉絲的眼光：單等我五哥來上工。

六月里是她對她心中男神工作時(shí)的美好想象，也是吸引她的打工仔一窮二白生活狀態(tài)里，最令女性動容的部分，就是他是強(qiáng)壯的，在勞動的場所里是頂天立地的。

為什么富家女會愛上窮小子？可以說，這個(gè)故事模板，囊括了眾多名聞遐邇的著名文學(xué)與影視作品。

比如《鋼鐵是怎樣煉成的》里的冬妮婭愛上了保爾，是這種模板的一種經(jīng)典樣式，好萊塢電影《泰坦尼克號》里的愛情主線也是這種模式的翻版，直到路遙的《平凡的世界》，里面的愛情主線，也是一個(gè)高干女愛上了農(nóng)家兒郎。

那部爭議較大的《查泰萊夫人的情人》也是這個(gè)內(nèi)容。在邵燕祥的一篇名為《窮小子和富家女》的雜文中，就從《五哥放羊》談起，談到了《查泰萊夫人的情人》，文中寫道：

——出身世代礦工，本人做過童工的勞倫斯（小說作者），階級意識實(shí)際上支配著他的筆。“異階級戀愛”幾乎形成他所有作品的兩大主題之一。這個(gè)主題在他那里，是“一些來自工農(nóng)的粗野男子，和貴族或資產(chǎn)者的淑女們之間所鬧的私戀明愛?！?/p>

一方面，作為男主角的野小子們闖入了上流社會豪華生活的圈子。勞倫斯以他們的眼光，看到這個(gè)社會的空洞、虛偽、小氣、無能以至暮氣沉沉。如果說百年來許多杰作以揭露他們的荒淫逸樂來發(fā)泄作者的反感和憤怒，勞倫斯則進(jìn)而揭示他們即使在“荒淫逸樂”上也暴露出無能和沒落——教養(yǎng)和逸樂消耗了他們，使這些紳士們在心智和肉體上都是虛弱的孱頭。

另一方面，那些作為女主角的太太小姐，大多在外國保姆手中抱大，能彈肖邦，會吟勃朗寧，跳得圓熟的華爾茲，但她們往往只是掛名夫人，過著了無生趣的生活，以致抑郁寡歡或歇斯底里。他們偶然遇到闖入圈子的“泥腿子”，與習(xí)見的“慘綠少年”和“豪服衣架”不同，使她們嘗到了真實(shí)的人生滋味。

據(jù)惠泉寫于1952年的《勞倫斯論》(見《書信日記及其他》，湖南人民出版社1988年版)，勞倫斯正是在這些地方，盡量發(fā)揮了他性愛描寫的手段。然而并不是所有的人都明了他的象征意義：在他，“有教養(yǎng)的貴婦時(shí)常是舊文明優(yōu)秀傳統(tǒng)的代表，她們之私戀‘牲畜’，含著由粗人拯救文明之意”。當(dāng)然，論者還指出勞倫斯的第二個(gè)主題即男女間的矛盾，可以在性愛的瞬間達(dá)到統(tǒng)一無間的境界，但在漫長的散文式的生活中，終歸是對立超過統(tǒng)一，除非一方對另一方絕對屈服，便只有離散乃至死亡的結(jié)局。這不僅涉及《查泰萊夫人的情人》一書，且涉及他全部作品的哲學(xué)、社會學(xué)思想，是可以從長討論的專門題目了?！?/p>

到了九月里，《五哥放羊》里的小姐姐把貼身的小襖襖送給她的心儀的對象，實(shí)際上，喻示著這種衣服傳遞出的肌膚之親，帶有相當(dāng)?shù)那楦邪凳境煞荨?/p>

而十一月里，小姐姐的那種憐憫的情懷，無微不至地跟隨著她的情郎，去體味他的冷暖。

而十二月，期待了一年的小姐姐，已經(jīng)迫不及待要與她的心上人走進(jìn)婚姻，中斷那種可望不可即的相思之苦。

所以，沈巍說他能夠體味到這首民歌中的那種非凡的意義，也就可以理解了。正是有這樣一位情商天花板級別的女孩在前方，他才頂住了冬日的嚴(yán)寒，走過了夜晚的冷寂，而一夜爆火，走進(jìn)公眾視線，他也因而有機(jī)緣，把他的體驗(yàn)融入到文化的符號里，傳輸給更多的人，去體味文化里面的真金白銀的質(zhì)地。

實(shí)際上，《五哥放羊》這樣的民歌，更多的是男性的想象，只不過是把這種想象，安插到一個(gè)夢中才有的女孩的身上罷了。這首民歌，帶到上海的音樂殿堂中的丁喜才，就是一位男性歌手，而歌曲假手出身于江蘇的一位音樂學(xué)院的女學(xué)生的整理與提煉，終于得以升華。女性的母性屬性，在這首歌曲里也得到了一種充分的傾注，創(chuàng)作的源頭與激活的節(jié)點(diǎn)，借助男性身份與女性角色而得到了一拍即合的張揚(yáng)與同振。

這樣看來，《五哥放羊》里，包括著藝術(shù)創(chuàng)作的普遍的原因與動機(jī)，而它在傳唱時(shí)，沈巍告訴我們，同樣有著現(xiàn)實(shí)中的心理的助力與體悟。所以這個(gè)歌曲，才會有如此的生命力。

沈巍的粉絲，因而認(rèn)為，這是一首繼《為你打開一扇窗》之后，又一首近乎是與沈巍身世同頻的歌曲。