文｜老達(dá)子

本文共2523字，閱讀時(shí)長(zhǎng)大約6分鐘

前言

在很多古裝劇的邏輯里，女性犯罪似乎總是一件很凄美的事。要么是一丈紅，要么是打入冷宮，最慘不過(guò)是一杯毒酒了斷塵緣。

即使偶爾看到有些宮女犯錯(cuò)，被罰去辛者庫(kù)或者是舂米，鏡頭里的她們往往只是換了一身粗布衣服，臉上抹兩道灰，依然楚楚動(dòng)人。

這簡(jiǎn)直是對(duì)歷史最大的誤解～

如果讓一個(gè)漢代的女子在挨一頓毒打和去舂米之間做選擇，她大概率會(huì)跪下來(lái)求你打她一頓。因?yàn)榍罢呤瞧と庵?，養(yǎng)養(yǎng)能好。而后者，也就是史書(shū)上冷冰冰的舂刑，是一場(chǎng)漫長(zhǎng)、羞辱且看不見(jiàn)盡頭的慢性處決。

今天，老達(dá)子就來(lái)大家看看這個(gè)聽(tīng)起來(lái)像做家務(wù)的刑罰，到底是怎么把人活活磨死的～

人肉粉碎機(jī)

首先，我們要搞清楚舂（chōng）到底在干什么～

很多人以為舂米就是拿著小木棍在石臼里搗幾下，弄出白米煮飯，這種理解完全錯(cuò)了。在沒(méi)有電力、沒(méi)有蒸汽機(jī)的古代，糧食脫殼是極其繁重的重體力勞動(dòng)。

《漢書(shū)·刑法志》里對(duì)這種刑罰有非常精準(zhǔn)的定義：

“當(dāng)墨者，髡鉗為城旦舂?！?/p>

這句話的信息量非常大，漢代的刑罰體系講究男女對(duì)等，城旦是男犯人，任務(wù)是修筑城墻，起早貪黑搬磚，舂則是女犯人，任務(wù)就是舂米。

這不僅僅是勞動(dòng)分工，更是刑罰等級(jí)的對(duì)標(biāo)。修長(zhǎng)城會(huì)累死人，舂米一樣會(huì)累死人。

受刑的女子，手里拿的不是廚房里的小木杵，而是幾十斤甚至更重的石杵或硬木杵。她們面對(duì)的也不是一小碗米，而是堆積如山的谷物。

她們必須用全身的力氣，甚至要借助杠桿原理，不停地踩踏或砸擊，利用巨大的摩擦力給糧食脫殼。

這不是勞動(dòng)，是苦役。

史料記載，這種刑罰是有嚴(yán)格KPI（定額）的。一旦完不成當(dāng)天的定額，等著她們的就是鞭刑。

試想一下，一個(gè)身體瘦弱的女子，在營(yíng)養(yǎng)嚴(yán)重不良的情況下，每天要重復(fù)數(shù)千次高強(qiáng)度的機(jī)械動(dòng)作。腰肌勞損、椎間盤(pán)突出是起步價(jià)，更常見(jiàn)的是內(nèi)臟下垂和嚴(yán)重的婦科損傷。

這不是在做飯，這是把人當(dāng)成牲口，用血肉之軀去對(duì)抗堅(jiān)硬的谷殼。

剃光頭、戴鐵圈

如果在高強(qiáng)度的勞作下，還能保留一絲尊嚴(yán)，或許還有人能咬牙挺過(guò)去。但舂刑最誅心的地方在于，它在物理摧殘之前，先進(jìn)行精神屠殺。

回到剛才引用的《漢書(shū)》原文，注意那兩個(gè)字：“髡（kūn）鉗”。

這才是舂刑的完整形態(tài)。

髡，就是剃光頭發(fā)。在“身體發(fā)膚，受之父母，不敢毀傷”的古代儒家社會(huì)，頭發(fā)不僅僅是審美，更是倫理道德的延伸，是作為人的標(biāo)志。

把一個(gè)女子的頭發(fā)剃光，等于直接剝奪了她作為正常女性的社會(huì)身份。她不再是某人的女兒、某人的妻子，她是罪人，是異類。

那鉗呢，就是用鐵束住脖子。說(shuō)得通俗點(diǎn)，就是給犯人戴上像狗項(xiàng)圈一樣的鐵刑具。

想象一下那個(gè)畫(huà)面：

一群曾經(jīng)可能也是良家婦女，甚至出身名門(mén)的女子，頭發(fā)被剃得精光，脖子上掛著沉重的鐵圈，身穿紅色的囚服（漢代刑徒多著赭衣），在監(jiān)工的呵斥聲中，如同行尸走肉般機(jī)械地?fù)v著米。

鐵圈磨破了脖頸，汗水流進(jìn)傷口，發(fā)出腥臭味。光頭在烈日下暴曬，沒(méi)有片刻停歇。

這種羞辱感，是不是比殺頭更難受。對(duì)于古代看重名節(jié)的女子來(lái)說(shuō)，這種社死是伴隨終身的。即便后來(lái)遇到了大赦天下，你長(zhǎng)出來(lái)的頭發(fā)、你脖子上的疤痕，也會(huì)提醒所有人：這個(gè)人，曾經(jīng)是個(gè)囚徒。

戚夫人的血淚控訴

說(shuō)到舂刑，有一個(gè)繞不開(kāi)的名字——戚夫人。

大家對(duì)她的印象往往停留在最后慘烈的人彘結(jié)局，但在被做成人彘之前，她遭受的正是標(biāo)準(zhǔn)的舂刑。這一段歷史，被司馬遷在《史記·呂太后本紀(jì)》里記錄得清清楚楚。

劉邦死后，呂后掌權(quán)。她沒(méi)有立刻殺掉情敵戚夫人，而是下了一道命令：

“呂后最怨戚夫人及其子趙王，乃令永巷囚戚夫人，而必髡鉗之，令舂。”

看，又是髡鉗。曾經(jīng)集萬(wàn)千寵愛(ài)于一身、擅長(zhǎng)“翹袖折腰之舞”的戚夫人，被剃光了那一頭秀發(fā)，戴上了刑具，扔進(jìn)了永巷（也就是后來(lái)的暴室，專門(mén)囚禁宮女的地方）去舂米。

這種巨大的落差，足以逼瘋?cè)魏稳?，戚夫人一邊流淚一邊舂米，唱出了那首著名的《舂歌》：

“子為王，母為虜。終日舂薄暮，常與死為伍。相離三千里，當(dāng)誰(shuí)使告女?！?/p>

這一首悲歌，其實(shí)就是所有受舂刑女子的真實(shí)寫(xiě)照。

“終日舂薄暮”，是從天亮干到天黑，沒(méi)有盡頭。而“常與死為伍”是說(shuō)周圍的人隨時(shí)會(huì)倒下，自己也徘徊在死亡線上。

戚夫人這首歌，與其說(shuō)是求救，不如說(shuō)是絕望的吶喊。她不僅在身體上承受著苦役，心理上更承受著從皇妃到奴隸的毀滅性打擊。

呂后之所以選擇舂刑，就是因?yàn)樗诵?。直接殺了一個(gè)人太便宜了，讓她在最臟最累的角落里，看著自己的尊嚴(yán)一點(diǎn)點(diǎn)粉碎，看著自己美麗的容顏枯槁，這種折磨才叫“殺人誅心”。

仁政背后的殘酷真相

很多人知道漢文帝是千古仁君，他最出名的政績(jī)之一就是廢除肉刑。起因是緹縈救父，感動(dòng)了皇帝。于是漢文帝下令，廢除黥（刺字）、劓（割鼻）、刖（砍腳）等肉刑。

這聽(tīng)起來(lái)是文明的巨大的進(jìn)步，對(duì)吧？

但我們翻看《漢書(shū)·刑法志》的后續(xù)記載，會(huì)發(fā)現(xiàn)一個(gè)令人細(xì)思極恐的細(xì)節(jié)。肉刑廢除后，替代方案是什么呢？

死刑還是死刑，而原本要被砍腳、割鼻子的重罪，很多都被轉(zhuǎn)化為了城旦舂或者是加長(zhǎng)版的勞役，外加鞭刑。

結(jié)果出了大問(wèn)題。

以前砍個(gè)腳，雖然殘疾了，但只要止血得當(dāng)，人還能活?，F(xiàn)在改成了高強(qiáng)度的苦役加鞭打，很多犯人根本扛不住。特別是鞭刑，打得皮開(kāi)肉綻后還要去干臟活，傷口感染，死亡率極高。

班固在《漢書(shū)》里一針見(jiàn)血地評(píng)價(jià)這段時(shí)期的刑罰改革：

“外有輕刑之名，內(nèi)實(shí)殺之。”

表面上有了寬輕刑罰的美名，實(shí)際上是在變相殺人。

在這個(gè)背景下，舂刑變得更加可怕。它成為了替代死刑的一種慢性死刑。對(duì)于女性犯人來(lái)說(shuō)，如果被判了舂刑，某種意義上就是拿到了一張通往地獄的單程票。

這種刑罰的殘酷性在于它的隱蔽性。

它沒(méi)有凌遲那么血腥，沒(méi)有車裂那么震撼，它只是讓你干活，不停地干活。它榨取你身體最后的一絲價(jià)值，直到你像那個(gè)用廢了的石杵一樣，被無(wú)聲無(wú)息地丟棄。

老達(dá)子說(shuō)

站在現(xiàn)代文明的視角回頭看，舂刑之所以讓人不寒而栗，是因?yàn)樗珳?zhǔn)地?fù)羲榱巳祟惿娴膬蓚€(gè)底線：身體的極限和尊嚴(yán)的底線。

在古代皇權(quán)的邏輯里，罪犯不再是人，而是工具。

對(duì)于女性而言，這種工具化尤為徹底。男性犯人修城墻，好歹還能在這個(gè)國(guó)家的防御體系上留下一塊磚；而女性犯人日復(fù)一日的舂米，生產(chǎn)出的糧食供養(yǎng)著統(tǒng)治階級(jí)，而她們自己，卻在這個(gè)過(guò)程中耗盡了生命。

那些史書(shū)縫隙里的女子，沒(méi)有名字，只有代號(hào)。她們是刑徒，是舂人。

很慶幸我們走出了那個(gè)把人當(dāng)牲口的時(shí)代，慶幸法治文明的進(jìn)步，讓我們不再需要通過(guò)摧毀一個(gè)人的尊嚴(yán)來(lái)彰顯正義。