臨近新春，各軍兵種照例向全國(guó)人民拜年。但和往年“低調(diào)務(wù)實(shí)”的風(fēng)格不同，今年的拜年視頻幾乎可以用四個(gè)字形容——直接攤牌?？哲娔巢跨R頭一掃，整整一排“粗脖子”殲-20A一字排開(kāi)，數(shù)量之多，氣勢(shì)之盛，幾乎望不到頭。

這不是試飛畫(huà)面，不是航展擺拍，而是作戰(zhàn)部隊(duì)的正式亮相。殲-20A，官宣列裝了。一段僅僅幾分鐘的視頻卻像一顆扔進(jìn)深潭的巨石，激起的漣漪遠(yuǎn)比那些華而不實(shí)的外交辭令要生猛得多。

沒(méi)有官方通稿的鋪墊，也不需要新聞發(fā)言人的宏大敘事，屏幕上，在刺眼的陽(yáng)光下，那個(gè)曾經(jīng)被全球軍迷反復(fù)猜測(cè)、P圖甚至爭(zhēng)論了數(shù)年的“傳說(shuō)”——J-20A“完全體”，就這么大搖大擺、毫無(wú)遮掩地出現(xiàn)了。

而且，這次不是一架兩架的小規(guī)模試飛，而是一眼望不到頭的整齊陣列，如同鋼鐵長(zhǎng)城般震撼人心。更有意思的是，這次亮相的時(shí)間節(jié)點(diǎn)，恰好卡在大洋彼岸那個(gè)昔日空中霸主最尷尬、最狼狽的時(shí)刻。

把視頻進(jìn)度條拖回到第15秒，這一幀畫(huà)面足以讓不少西方情報(bào)分析師手中的咖啡杯顫抖。停機(jī)坪上那一排鋼鐵巨獸，其機(jī)背座艙后方那塊高高隆起的“鼓包”，在陽(yáng)光下投射出極具辨識(shí)度的陰影。

在過(guò)去的幾年里，這個(gè)特征曾被不少一知半解的“鍵盤(pán)俠”嘲諷為“變丑了”、“脖子粗了”，甚至有人斷言這是為了增加載油量而犧牲氣動(dòng)性能的無(wú)奈之舉。這種論調(diào)簡(jiǎn)直是對(duì)流體力學(xué)最無(wú)知的冒犯。

這哪里是所謂的“贅肉”，這是精算到毫厘的“面積率”修形。如果你把視線放得更微觀一些，會(huì)發(fā)現(xiàn)這個(gè)看似突兀的隆起，實(shí)際上是對(duì)跨音速和超音速飛行阻力的一次暴力切割與完美優(yōu)化。

這種氣動(dòng)布局的改變，意味著這架戰(zhàn)機(jī)不再需要像它的早期型號(hào)那樣，在隱身性能和航程之間做小心翼翼的加減法?，F(xiàn)在的它，內(nèi)部空間被這個(gè)“粗脖子”撐開(kāi)了一個(gè)驚人的維度。多出來(lái)的空間塞進(jìn)了什么？是更多的燃油，還是功率更恐怖的電子戰(zhàn)設(shè)備？

答案寫(xiě)在機(jī)身的涂裝上。那不是我們熟悉的銀灰色，而是一種深邃得仿佛能吸走光線的黑色。

這層全機(jī)覆蓋的新一代超材料隱身薄膜，配合那個(gè)為了優(yōu)化超音速巡航而設(shè)計(jì)的獨(dú)特背部，都在無(wú)聲地宣示一個(gè)事實(shí)：這支部隊(duì)，已經(jīng)徹底告別了“小步快跑”的試用期，直接跨入了“全狀態(tài)”的戰(zhàn)備深水區(qū)。

如果不談發(fā)動(dòng)機(jī)，任何關(guān)于五代機(jī)的討論都顯得蒼白無(wú)力。這次集體亮相的“粗脖子”機(jī)群，徹底終結(jié)了那個(gè)困擾中國(guó)航空工業(yè)幾十年的“心臟病”話題。

雖然視頻沒(méi)有給尾噴口特寫(xiě)，但那個(gè)隆起的機(jī)背本身就是答案——只有換裝了傳說(shuō)中的WS-15大推力發(fā)動(dòng)機(jī)，才需要、也才配得上這樣的氣動(dòng)修形。這不僅僅是推力數(shù)字的提升，這是一次關(guān)于“能量自由”的質(zhì)變。

以前我們總盯著飛得快不快，現(xiàn)在的高端局看的是“電夠不夠用”。WS-15帶來(lái)的澎湃動(dòng)力，不僅僅是為了讓這幾十噸的鐵疙瘩在不開(kāi)加力的情況下實(shí)現(xiàn)超音速巡航，更是為了把它變成一座飛行的發(fā)電站。

想象一下，當(dāng)你的對(duì)手還在為雷達(dá)功率和散熱發(fā)愁時(shí)，你卻擁有了幾乎無(wú)限的電力供應(yīng)。這意味著J-20A機(jī)頭那個(gè)孔徑碩大的光電系統(tǒng)和全向透波蒙皮下的相控陣?yán)走_(dá)，可以肆無(wú)忌憚地全功率運(yùn)轉(zhuǎn)。

在現(xiàn)代空戰(zhàn)的邏輯里，這就好比你拿著手電筒在黑屋子里找人，而對(duì)手手里拿的是探照燈，甚至直接把屋頂?shù)臒艚o開(kāi)了。態(tài)勢(shì)感知能力的代差，就是生與死的距離。

這十多架一字排開(kāi)的“完全體”，哪怕靜靜停在那里，散發(fā)出的也是一種令人窒息的壓迫感：它們不再是追趕者，它們是規(guī)則的制定者。在這個(gè)地球上，沒(méi)有對(duì)比就沒(méi)有傷害。

就在這邊的機(jī)場(chǎng)跑道上“下餃子”般展示肌肉時(shí)，大洋彼岸的洛克希德·馬丁公司正陷入一場(chǎng)近乎荒誕的“空心化”危機(jī)。如果你只看財(cái)報(bào)，洛馬的數(shù)據(jù)漂亮得驚人。2024到2025年，賬面上的F-35交付量高達(dá)110架甚至逼近200架。

華爾街的精英們?yōu)榇藲g呼雀躍，仿佛美國(guó)的空中霸權(quán)依然固若金湯。但數(shù)據(jù)是會(huì)騙人的，尤其是在供應(yīng)鏈崩壞的年代。真相往往藏在不起眼的注腳里。

從2025年6月開(kāi)始，一個(gè)令人咋舌的消息在防務(wù)圈悄悄流傳：那些剛剛走下生產(chǎn)線、被寄予厚望的F-35A戰(zhàn)機(jī)，機(jī)頭里塞的竟然不是那款號(hào)稱(chēng)“上帝之眼”的AN/APG-85雷達(dá)，而是幾塊冰冷的混凝土配重塊。

這簡(jiǎn)直是黑色幽默的巔峰。堂堂五代機(jī)，因?yàn)楹诵睦走_(dá)的研發(fā)延誤和產(chǎn)能斷供，竟然淪為了“盲眼的鷹”。沒(méi)有了APG-85，F(xiàn)-35引以為傲的態(tài)勢(shì)感知能力直接歸零，除了能飛，它在現(xiàn)代戰(zhàn)場(chǎng)上的生存能力甚至不如四十年前的F-16。

但這僅僅是技術(shù)延誤嗎？恐怕沒(méi)那么簡(jiǎn)單。當(dāng)你把視線投向更上游的產(chǎn)業(yè)鏈，會(huì)發(fā)現(xiàn)中國(guó)對(duì)鎵、鍺以及稀土資源的出口管制，像一雙無(wú)形的大手，死死扼住了美軍先進(jìn)雷達(dá)的咽喉。一邊是“滿配”交付、即插即用的J-20A完全體；一邊是只能靠配重塊維持重心的F-35“機(jī)殼”。

這種對(duì)比產(chǎn)生的沖擊力，遠(yuǎn)比任何外交抗議都要來(lái)得猛烈。所謂的“產(chǎn)能優(yōu)勢(shì)”，在這一刻變成了一個(gè)巨大的諷刺——你造得再快，造出來(lái)的也不過(guò)是一堆飛不起來(lái)的昂貴廢鐵。

而今天，當(dāng)這些年輕的飛行員跨進(jìn)那個(gè)寬大的、充滿科幻感的座艙時(shí)，歷史完成了一次不可思議的閉環(huán)。這支部隊(duì)的換裝速度快得讓人看不懂。他們似乎跳過(guò)了漫長(zhǎng)的適應(yīng)期，直接從三代機(jī)跨越到了五代機(jī)的巔峰。

這種“暴力升級(jí)”的背后，是中國(guó)航空工業(yè)由于技術(shù)井噴而帶來(lái)的底氣?，F(xiàn)在的天空，不再是F-22獨(dú)孤求敗的舞臺(tái)了。那款曾經(jīng)的神話戰(zhàn)機(jī)，生產(chǎn)線早已拆除，零備件甚至需要從博物館里拆東墻補(bǔ)西墻。

而被視為接班人的F-35，如今正深陷“有槍無(wú)彈、有眼無(wú)珠”的泥潭。這就是2026年1月的真實(shí)圖景：曾經(jīng)的“王座”正在坍塌，而新的挑戰(zhàn)者并不是在敲門(mén)，它是直接把門(mén)踹開(kāi)，然后把重型隱身機(jī)隊(duì)的標(biāo)桿插在了桌子中央。

我們常說(shuō)“百年未有之大變局”，很多人覺(jué)得這句話太大、太空。但當(dāng)你看到那一排排機(jī)背隆起的殲-20A，再看看大洋彼岸那些塞著水泥塊的F-35，你會(huì)突然明白，變局就在這些微不足道的細(xì)節(jié)里完成了質(zhì)變。戰(zhàn)爭(zhēng)的邏輯從來(lái)不相信眼淚，更不相信財(cái)報(bào)上的虛假繁榮。

這不僅是一次裝備的迭代，更是一次戰(zhàn)略心理的攻守易形。未來(lái)的史學(xué)家在回望2026年這個(gè)初冬時(shí)，或許會(huì)把這一幕定義為全球空中力量天平徹底傾斜的開(kāi)始。

至于那些還在等待雷達(dá)的F-35，它們還要在停機(jī)坪上趴多久？這是一個(gè)沒(méi)人能回答的問(wèn)題，除了風(fēng)中那些沉默的混凝土。