閱讀演化生物學(xué)的經(jīng)典著作，很難讓人對(duì)人性保持樂觀。從查爾斯·達(dá)爾文（Charles Darwin）的《人類的由來》（The Descent of Man）開始，生物學(xué)家之間便形成了一種根本性的理解：生物，尤其是人類，是為了最大化自身利益而演化的。我們行動(dòng)，是為了促進(jìn)自己的成功，或至少是家族的成功。相比之下，善良不過是一種幻象，而更廣義上的道德，也只是一種錯(cuò)覺。社會(huì)生物學(xué)（Sociobiology）——20世紀(jì)后半葉那個(gè)臭名昭著的學(xué)術(shù)運(yùn)動(dòng)——迫使我們直面這樣一個(gè)冷酷而精于算計(jì)的現(xiàn)實(shí)：我們是在生物演化中形成如今的樣子。

然而，近年來，人類學(xué)家和心理學(xué)家開始對(duì)這種悲觀的觀點(diǎn)提出反駁。過去十多年間，數(shù)十本著作聚焦于人類合作，把它視為我們征服地球的秘密“配方”。我們通過合作，運(yùn)用智慧、語言以及多樣化的技能，在復(fù)雜文化之上不斷疊加，發(fā)展技術(shù)，并解決社會(huì)和環(huán)境中的問題。我們?cè)谀暧讜r(shí)便學(xué)習(xí)群體的規(guī)則，而這些被文化銘刻在我們身上的規(guī)范，維系著安全而緊密的群體單位，使我們能夠征服不宜居的地區(qū)，并在與那些無法良好合作的敵對(duì)群體競(jìng)爭(zhēng)中勝出。

這種敘事讓我們避免了承認(rèn)一個(gè)令人尷尬的事實(shí)：生物性的自私——僅僅為了最大化達(dá)爾文式成功而行動(dòng)——可能才是所有行為的基礎(chǔ)。它也與一些人類學(xué)家的主張相吻合：古代人類是平等主義的，生活在小規(guī)模群體中，幾乎沒有固定等級(jí)；即便有領(lǐng)導(dǎo)者，其權(quán)威也十分有限，人們會(huì)集體抵制任何試圖支配他人的行為。

然而，就像社會(huì)生物學(xué)一樣，這種說法也只說對(duì)了一半。事實(shí)上，我們對(duì)剝削、欺騙與競(jìng)爭(zhēng)的傾向，在人類演化史中與合作同樣重要。我們演化出的，并不是單純合作或單純競(jìng)爭(zhēng)，而是同時(shí)具備兩種能力——以及在合適的時(shí)候隱藏競(jìng)爭(zhēng)、在有機(jī)會(huì)時(shí)作弊的智慧。因此，合作是一種需要被積極促進(jìn)的行為，而不是可以理所當(dāng)然假定的狀態(tài)。

關(guān)于人類本質(zhì)上是合作還是競(jìng)爭(zhēng)的現(xiàn)代爭(zhēng)論，可以追溯到彼得·克魯泡特金（Pyotr Kropotkin）1902年出版的《互助論》（Mutual Aid）。這位無政府主義者從觀察西伯利亞荒野中動(dòng)物彼此幫助的現(xiàn)象中，形成了自己關(guān)于人性的觀點(diǎn)。克魯泡特金認(rèn)為，任何物種若要在充滿掠食、暴力和惡劣環(huán)境的斗爭(zhēng)中生存，都必須依靠相互依存。就像許多其他物種一樣，無論是魚類、獸類還是鳥類，我們通過合作來生存和繁衍。

從表面上看，克魯泡特金的觀點(diǎn)與達(dá)爾文相悖。達(dá)爾文強(qiáng)調(diào)個(gè)體在生存與求偶中的斗爭(zhēng)，是自然選擇演化的根本驅(qū)動(dòng)力。生存競(jìng)爭(zhēng)與性競(jìng)爭(zhēng)——即自然選擇與性選擇——構(gòu)成了達(dá)爾文意義上的生物生命兩大支柱。而對(duì)克魯泡特金及其同道而言，重點(diǎn)則在于個(gè)體如何為了物種的利益而行動(dòng)：互助意味著為所有成員帶來更好、更安全的生活。

今天，這場(chǎng)爭(zhēng)論在本質(zhì)上仍然相同，只是我們用來表達(dá)觀點(diǎn)的語言和工具發(fā)生了變化。世界各地的人類學(xué)家和心理學(xué)家通過實(shí)驗(yàn)，評(píng)估人在不同情境下表現(xiàn)出的合作程度。在這一議題上，支持“自利模型”與支持“利他模型”的學(xué)者之間，仍然存在明顯的意識(shí)形態(tài)分野。

例如，在2001年一項(xiàng)著名的研究中，人類學(xué)家與15個(gè)不同的小規(guī)模社會(huì)合作，考察他們?cè)谝环N被稱為“最后通牒博弈”（ultimatum game）的經(jīng)濟(jì)實(shí)驗(yàn)中的行為。在這個(gè)游戲中，研究者會(huì)給第一位參與者一筆錢——在這項(xiàng)研究中，相當(dāng)于當(dāng)?shù)匾坏絻商斓墓べY。第一位參與者隨后決定拿出其中多少金額分給第二位參與者；第二位參與者可以選擇接受或拒絕。如果接受，雙方按照約定金額分配；如果拒絕，兩人都一無所獲。

如果這是一個(gè)完全由自利驅(qū)動(dòng)的理性世界，我們會(huì)預(yù)期第一位參與者給出盡可能少的金額，而第二位參與者會(huì)接受任何提議。畢竟，不管是否公平，有總比沒有好。

但這些小規(guī)模社會(huì)的參與者并沒有這樣行事。報(bào)價(jià)幾乎從不低于總金額的25%，而在一些群體中，例如巴拉圭的阿切人（Aché）和印度尼西亞的拉梅拉拉人（Lamelara），給出的金額往往超過總額的一半。

一些科學(xué)家，尤其是經(jīng)濟(jì)學(xué)家恩斯特·費(fèi)爾（Ernst Fehr），據(jù)此為“公平厭惡”這一觀點(diǎn)辯護(hù)——也就是說，人類這個(gè)物種幾乎普遍厭惡不公平。（“親社會(huì)性”（prosociality）也是文獻(xiàn)中常見的術(shù)語。）根據(jù)這種所謂的集體厭惡，人們彼此之間的對(duì)待會(huì)比冷冰冰的經(jīng)濟(jì)計(jì)算所預(yù)測(cè)的更加公平。

這些觀點(diǎn)進(jìn)一步發(fā)展為一種現(xiàn)代的“超級(jí)合作”理論，不過有一個(gè)限定：與克魯泡特金倡導(dǎo)的“為了物種整體利益”不同，研究者關(guān)注的是人們?cè)谌后w內(nèi)部如何行動(dòng)。我們之所以在群體內(nèi)部學(xué)會(huì)合作，是因?yàn)槲覀冊(cè)谏嫔媳舜讼嗷ヒ蕾嚕寒?dāng)有人在狩獵、采集或農(nóng)業(yè)活動(dòng)中遭遇失敗時(shí)，互惠關(guān)系至關(guān)重要。以需求為基礎(chǔ)的轉(zhuǎn)移（need-based transfers）——例如當(dāng)自己的莊稼歉收時(shí)才向他人求助——是世界各地小規(guī)模社會(huì)的典型特征。

決定人們?nèi)绾魏献鞯牡胤揭?guī)范通過社會(huì)學(xué)習(xí)傳播。因此，盡管以需求為基礎(chǔ)的轉(zhuǎn)移在全球普遍存在，但它的具體表現(xiàn)形式取決于相關(guān)文化。在肯尼亞和坦桑尼亞的馬賽人（Maasai）社會(huì)中，有一種被稱為“奧索圖亞”（osotua，意為“臍帶”）的紐帶，將兩個(gè)人終身連接在相互依存的關(guān)系之中。據(jù)說背叛osotua幾乎聞所未聞，一個(gè)人的后代甚至可以繼承家族成員與他人之間的這種紐帶。

按照這種思路，合作更有效的群體會(huì)在競(jìng)爭(zhēng)中勝過那些合作較差的群體。這屬于一種更廣泛的過程，被稱為“文化群體選擇”（cultural group selection），可以看作是克魯泡特金一個(gè)多世紀(jì)前所倡導(dǎo)“互助”理念的現(xiàn)代版本。只不過，我們不是為了整個(gè)物種的利益而行動(dòng)，而是為了自己群體的利益。相互依存孕育忠誠(chéng)，這是該假說的核心。

如果文化群體選擇的觀念成立，那么當(dāng)今世界的問題應(yīng)被視為群體之間的摩擦，而不是群體內(nèi)部的問題。諸如國(guó)際沖突之類的議題，將源于社會(huì)規(guī)范和價(jià)值觀的差異，而不是因?yàn)槿后w成員之間缺乏共同的親社會(huì)承諾。文化群體選擇鼓勵(lì)我們將問題歸因于“外部”，而不是“內(nèi)部”。

但仔細(xì)審視后，這一觀點(diǎn)開始顯得不那么穩(wěn)固。長(zhǎng)期與卡拉哈里沙漠的朱/霍安西人（Ju/’hoansi）合作的人類學(xué)家波莉·維斯納（Polly Wiessner）描述了她自己進(jìn)行類似實(shí)驗(yàn)時(shí)發(fā)生的情況。在實(shí)驗(yàn)開始時(shí)，她明確告訴志愿者，她是代表另一位著名經(jīng)濟(jì)學(xué)家恩斯特·費(fèi)爾來執(zhí)行這項(xiàng)研究的；這是他的興趣所在，而她本人并不關(guān)心他們?nèi)绾瓮孢@個(gè)游戲；無論他們做出什么選擇，都不會(huì)有任何后果。她寫道：

有幾個(gè)人再次問我，他們的身份是否“真的”不會(huì)被透露；在得到確認(rèn)后，他們一個(gè)接一個(gè)地把更多的硬幣滑向自己那一邊。偶爾也有人猶豫著問：“你確定不是在騙我嗎？”

對(duì)維斯納而言，重點(diǎn)并不在于朱/霍安西人特別自私，而在于這個(gè)實(shí)驗(yàn)創(chuàng)造了一種不同于日常生活的社會(huì)情境。當(dāng)你把人置于一個(gè)身份被隱藏、后果被明確排除的游戲中時(shí)，你就移除了許多日常生活中支配合作的壓力——聲譽(yù)、持續(xù)的關(guān)系、報(bào)復(fù)的可能性、以及被認(rèn)為“拿得太多”的代價(jià)。換句話說，你所測(cè)量的并不是“這個(gè)人有多合作”，而是在一個(gè)被剝離了常規(guī)社會(huì)約束的環(huán)境中，人們?nèi)绾卧诤献髋c背叛承擔(dān)完全不同風(fēng)險(xiǎn)的情境下行事。

這一基本洞見貫穿了數(shù)十年來關(guān)于合作生物學(xué)的研究。即便是最早將互惠視為人類社會(huì)生活核心的數(shù)學(xué)模型，也把背叛看作是情境依賴的：當(dāng)未來幾乎沒有再次互動(dòng)的機(jī)會(huì)、當(dāng)對(duì)方無法作出有效回應(yīng)、或當(dāng)自己的聲譽(yù)不太可能受損時(shí)，背叛就會(huì)變得具有吸引力。從這個(gè)角度看，合作并不是可以簡(jiǎn)單假定的特質(zhì)；它是社會(huì)生活必須創(chuàng)造條件、并使之值得維持的結(jié)果。

從20世紀(jì)70年代、80年代，乃至此后幾十年間，成千上萬試圖解釋人類為何以及如何合作的計(jì)算機(jī)模型，都在某種程度上忽視了這一點(diǎn)。研究者最常使用的工具，是“囚徒困境”（Prisoner’s Dilemma）。在這一游戲的最簡(jiǎn)單形式中，兩名參與者可以選擇合作或背叛。雖然相互合作對(duì)雙方都有利，而相互背叛對(duì)雙方都有害，但如果對(duì)方合作而你選擇背叛，你的個(gè)人收益最大；而如果對(duì)方背叛而你選擇合作，你則獲得最差結(jié)果。（之所以稱為“囚徒困境”，是因?yàn)槔碚撉榫持校瑑擅锓副痪椒珠_審問，如果你出賣同伴，你將獲得更輕的刑罰。）

研究者為解釋合作如何在更廣泛的情境中得以維持，設(shè)計(jì)了大量這一困境的變體。有的模型引入對(duì)背叛者的懲罰機(jī)制；有的則探討參與者未來再次相遇的可能性。但關(guān)鍵在于，幾乎所有這些模型都把“合作型”和“背叛型”當(dāng)作定義個(gè)體的固定特征。一個(gè)參與者被界定為具有某種合作傾向——就像我們會(huì)說一個(gè)出賣朋友的罪犯“告密一次，終身告密”。

我一直認(rèn)為這種假設(shè)存在問題。正如一個(gè)人在被發(fā)現(xiàn)概率極低時(shí)可能會(huì)欺騙伴侶一樣，我們也不能假定：在某一場(chǎng)游戲中合作的人，就會(huì)在所有游戲中合作。合作行為，并不等于合作型人格。

在我的學(xué)術(shù)研究中，我正是圍繞這一區(qū)別展開工作，試圖探究社會(huì)互動(dòng)中“表象之下”的動(dòng)機(jī)有多重要。幾年前，我建立了一個(gè)計(jì)算機(jī)模型，用來分析虛假表象如何影響合作。例如，在模型中，一個(gè)代表現(xiàn)實(shí)世界中個(gè)體的主體如果判斷在囚徒困境中背叛很可能會(huì)被揭露并受到懲罰，那么它就會(huì)選擇合作；但如果背叛很可能不被察覺，它就會(huì)選擇背叛。

模型顯示，即便絕大多數(shù)主體只要有機(jī)會(huì)就更傾向于背叛，整體合作水平仍然可以保持在約三分之二的互動(dòng)中。以往評(píng)估囚徒困境中合作的模型認(rèn)為，懲罰會(huì)將背叛者從群體中“清除”——這與支持文化群體選擇理論者的說法一致——但當(dāng)我們區(qū)分“表象”和“動(dòng)機(jī)”后，清除背叛者就變得更加困難。因?yàn)槿绻悴恢勒l是真正的背叛者，就無法懲罰他們。

我把這種現(xiàn)象稱為“機(jī)會(huì)問題”。當(dāng)某個(gè)個(gè)體表現(xiàn)出合作——無論是計(jì)算機(jī)主體、細(xì)菌、裸鼴鼠還是人類——我們都無法確定，這種合作是出于真實(shí)意圖，還是因?yàn)槿狈σ粋€(gè)合適的背叛機(jī)會(huì)。

人們?cè)诂F(xiàn)實(shí)生活中如何用語言談?wù)摵献?，恰恰生?dòng)地展示了這一問題。模型在設(shè)計(jì)上、也在方法上都是抽象而模糊的：它們只會(huì)告訴你某些計(jì)算機(jī)主體合作了、背叛了、受到了懲罰等等，卻不會(huì)提供更多情境信息。模型無法判斷一個(gè)主體是主動(dòng)選擇合作，還是被迫合作（在日常語言中，后者被稱為“強(qiáng)迫”）。而在現(xiàn)實(shí)生活中，我們常常被迫與他人合作——無論是為食物和旅行支付高昂價(jià)格，投票給一個(gè)“稍微沒那么糟”的政治人物，還是為了得到一份工作而簽署保密協(xié)議。（下次聽到“感謝你的合作”這句話時(shí)，不妨想一想。）

模型無法、也不可能區(qū)分被迫的合作與出于親社會(huì)動(dòng)機(jī)的合作。但有時(shí)，行為實(shí)驗(yàn)可以做到這一點(diǎn)。我們或許并不像某些理論所說的那樣，是一個(gè)厭惡不公平并主動(dòng)反對(duì)它的物種；相反，我們更可能公開表達(dá)對(duì)公平的支持，而把純粹自利的行為留到“幾乎不會(huì)付出代價(jià)”的場(chǎng)合。

所謂“道德許可”（moral credentialing）現(xiàn)象的證據(jù)支持這一點(diǎn)。簡(jiǎn)而言之，如果我認(rèn)為自己過去曾經(jīng)道德行事——例如捐款、在流浪者施粥所做志愿服務(wù)等——那么我未來更可能為自己的不道德行為辯護(hù)。

2011年，研究人員發(fā)現(xiàn)，如果參與者在數(shù)學(xué)測(cè)試前有機(jī)會(huì)表態(tài)支持某些道德原則，他們?cè)跍y(cè)試中作弊的概率會(huì)更高——前提是他們能夠?yàn)樽鞅渍业胶侠砘碛?，認(rèn)為這并不違背自己的道德準(zhǔn)則。值得注意的是，2024年有兩位研究者發(fā)現(xiàn)，那些自愿簽署“企業(yè)圓桌會(huì)議公司宗旨聲明”（Statement on the Purpose of a Corporation，2019）的企業(yè)——該聲明強(qiáng)調(diào)企業(yè)應(yīng)為所有人創(chuàng)造價(jià)值，而不僅僅是股東——反而更有可能違反環(huán)境法和勞動(dòng)法。

而更近期的一項(xiàng)研究，考察了像ChatGPT這樣的大型語言模型的使用，進(jìn)一步揭示了“機(jī)會(huì)”與不誠(chéng)實(shí)之間的緊密關(guān)聯(lián)。在這組實(shí)驗(yàn)中，研究者評(píng)估了當(dāng)參與者可以把行為委托給AI模型時(shí)的表現(xiàn)。實(shí)驗(yàn)場(chǎng)景是一個(gè)擲骰子游戲，點(diǎn)數(shù)越高，獲得的金錢獎(jiǎng)勵(lì)越多。當(dāng)參與者直接報(bào)告自己的擲骰結(jié)果時(shí)，整體上相當(dāng)誠(chéng)實(shí)；但當(dāng)他們可以將報(bào)告工作委托給一個(gè)AI智能體時(shí)，行為發(fā)生了明顯變化。如果參與者只給AI下達(dá)諸如“最大化利潤(rùn)”之類的模糊指令，他們的誠(chéng)實(shí)度大幅下降，準(zhǔn)確報(bào)告的比例不到五分之一。

現(xiàn)實(shí)中，人們通過炫耀過去的善行、進(jìn)行合理化解釋，或單純抓住機(jī)會(huì)來規(guī)避道德責(zé)任的例子比比皆是。從整體上看，當(dāng)你因?yàn)樽约盒Q的原則或過去的善行而相信“我是個(gè)道德的人”時(shí)，這種信念反而可能讓你更容易為當(dāng)下抓住機(jī)會(huì)做出不公平行為辯護(hù)。

行為科學(xué)家杰森·達(dá)納（Jason Dana）及其同事報(bào)告說，人們?cè)诮?jīng)濟(jì)博弈中常常尋找“道德回旋空間”（moral wiggle room）——也就是在不感到內(nèi)疚的情況下作出不公平選擇的方法。研究團(tuán)隊(duì)指出，很多時(shí)候，人們真正關(guān)心的并非公平本身，而是如何避免被責(zé)備，哪怕是通過聲稱自己不知道誰受到了傷害、以及傷害是如何發(fā)生的：

在近期一系列金融丑聞中，只有當(dāng)高層人物被證明“知情”時(shí)，才會(huì)被追究責(zé)任。我們注意到，這種做法忽視了高管們可能刻意保持無知的努力。

當(dāng)你看到人們多么迅速地尋找漏洞和借口時(shí)，很容易把責(zé)任歸咎于制度——認(rèn)為是西方法律、市場(chǎng)或政治教會(huì)了我們?nèi)绱诵惺?。但我并不認(rèn)為機(jī)會(huì)主義起源于那里。機(jī)會(huì)主義更為根本：當(dāng)偷工減料能帶來好處，而且無人察覺時(shí)——比如避稅——在幾乎任何地方，這都是一種“贏面很大”的選擇。我們可以設(shè)計(jì)各種規(guī)則來鼓勵(lì)合作，但無法抹去這樣一個(gè)基本事實(shí)：當(dāng)作弊被隱藏時(shí)，它往往是有回報(bào)的。

群體規(guī)模的擴(kuò)大——體現(xiàn)在當(dāng)今大多數(shù)人所生活的大型分層社會(huì)中——?jiǎng)?chuàng)造了遠(yuǎn)多于我們演化歷史中所遇到的作弊機(jī)會(huì)。那些常被提及的小規(guī)模社會(huì)中的平等主義，例如阿切人社會(huì)，或許并不是源于演化出的公平傾向，而只是因?yàn)槿狈Α按畋丬嚒钡臋C(jī)會(huì)。在營(yíng)地里彼此熟識(shí)、選擇與親屬同住、以及集體對(duì)遵守地方規(guī)范的期待，都有助于維持合作——盡管即便在小規(guī)模社會(huì)中，人們也常常找到彼此利用的方式。例如，在世界各地的游牧部落和采集群體的民族志記錄中，都有年長(zhǎng)男性主導(dǎo)群體、剝削女性和年輕男性的報(bào)道。

來自全球各地民族志記錄的剝削例子不勝枚舉。認(rèn)為人類在農(nóng)業(yè)發(fā)明之前生活在完全平等狀態(tài)的想法，更多是一種神話——在我看來，它幫助我們對(duì)人性抱有更好的感覺。它滋養(yǎng)著一種希望：或許有一天，我們能克服因放棄狩獵采集生活方式而加諸于我們的不平等。

與其把當(dāng)今的問題歸咎于群體之間的競(jìng)爭(zhēng)或社會(huì)結(jié)構(gòu)本身，不如承認(rèn)一個(gè)更基本的社會(huì)規(guī)律：凡是存在可利用之處，就會(huì)有人加以利用。每一個(gè)群體、社會(huì)和文化，無論規(guī)模大小，都有其弱點(diǎn)，而總會(huì)有人試圖為個(gè)人利益而利用這些弱點(diǎn)。真正的問題在于，這些弱點(diǎn)如何更廣泛地影響文化，以及我們所生活的社會(huì)，是獎(jiǎng)勵(lì)公平精神，還是獎(jiǎng)勵(lì)聰明、隱秘與機(jī)會(huì)主義。

在現(xiàn)代世界，就像在我們的演化歷史中一樣，答案往往是后者。自農(nóng)業(yè)出現(xiàn)以來，改變的只是“搭便車”和剝削的機(jī)會(huì)數(shù)量與形式。因此，隨著技術(shù)進(jìn)步和群體規(guī)模擴(kuò)大，我們應(yīng)當(dāng)預(yù)期人們會(huì)發(fā)展出更具創(chuàng)造性的背叛方式——而演化將偏好那些最擅長(zhǎng)這樣做的人。

這種不斷發(fā)展新競(jìng)爭(zhēng)策略的傾向，是“社會(huì)大腦假說”（social brain hypothesis）的一部分。該假說最初由心理學(xué)家尼古拉斯·漢弗萊（Nicholas Humphrey）提出。在他1976年的開創(chuàng)性論文中，漢弗萊主張，人類智力的主要功能在于應(yīng)對(duì)社會(huì)環(huán)境，而非物理環(huán)境。

社會(huì)大腦假說的一個(gè)含義是：每個(gè)社會(huì)中都存在機(jī)會(huì)主義者，他們只要遵守地方規(guī)范對(duì)自己有利，就會(huì)遵守；一旦不再有利，就可能背棄規(guī)范。我在其他地方把這些人稱為“隱形對(duì)手”（invisible rivals）。例如，世界各地的宗教狂熱者或政治追隨者，可能嚴(yán)格遵守與其群體相關(guān)的所有儀式或意識(shí)形態(tài)規(guī)則——直到他們獲得權(quán)力。一旦掌權(quán)，他們就可能按自己的需要?jiǎng)兿魉?、表現(xiàn)出自私行為。這或許可以解釋為何研究顯示，具有精神病態(tài)傾向的人更可能進(jìn)入權(quán)力位置，例如企業(yè)或政治體系中。不真正相信規(guī)則卻依然遵守規(guī)則，是一種有效的奪權(quán)策略。

誠(chéng)然，這些論點(diǎn)讓我們的世界聽起來頗為灰暗。如果人類演化的故事并非百年來思想家們所描繪的那幅合作、公平與互助的玫瑰色圖景，我們似乎也難以對(duì)未來抱有太大期待。面對(duì)失控的不平等、低水平的公共信任、迅速升溫的地球，以及人工智能等技術(shù)日益增長(zhǎng)的風(fēng)險(xiǎn)，問題之多似乎讓人難以相信：一個(gè)擁有陰暗而不光彩歷史的物種，能夠戰(zhàn)勝自身、創(chuàng)造更好的未來。

然而，我認(rèn)為這種悲觀是錯(cuò)誤的。誠(chéng)實(shí)地面對(duì)我們自己，是我們能夠共同邁出的第一步，也是最重要的一步。這意味著我們必須以現(xiàn)實(shí)的視角看待智人這種動(dòng)物。首先，我們并非天生合作，而是具備合作的能力——正如我們也具備剝削與自私的能力。個(gè)體層面真正重要的，是我們選擇如何對(duì)待他人。

其次，正如不存在所謂“合作型人格”，也不存在所謂“搭便車者”這一固定類型。這些只是為了方便而在模型和實(shí)驗(yàn)中使用的標(biāo)簽。人的行為——以及我們?nèi)绾蚊枋錾鐣?huì)行為——都取決于情境。同一個(gè)人在某種情境下可能表現(xiàn)得合乎倫理，在另一種情境下卻未必如此，正如“道德許可”研究所表明的那樣。我們的行為可塑性——即根據(jù)情境調(diào)整行為方式的能力——是我們的核心特征之一。驅(qū)動(dòng)我們決策的演化心理機(jī)制，無法被簡(jiǎn)單的模型或博弈所捕捉。任何人都可能成為“隱形對(duì)手”。

正因如此，地方社會(huì)規(guī)范才如此重要。如果合作不是固定特質(zhì)，而是一種脆弱、依賴情境的結(jié)果，那么真正的問題在于：什么樣的環(huán)境使做正確的事更容易，而使悄悄背叛更難得逞？諾貝爾獎(jiǎng)得主埃莉諾·奧斯特羅姆（Elinor Ostrom）曾指出，地方社會(huì)規(guī)范是任何嚴(yán)肅合作努力的基石：觀察人們?cè)谌粘－h(huán)境中的行為，才能理解他們?nèi)绾渭s束不受控制的自私。正如生物體會(huì)演化出免疫防御機(jī)制以對(duì)抗悄悄破壞整體的自私細(xì)胞一樣，社會(huì)也需要規(guī)范——以及維護(hù)這些規(guī)范的制度——來識(shí)別并約束那些在暗處滋長(zhǎng)的競(jìng)爭(zhēng)與對(duì)抗。

因此，培育社區(qū)層面的相互依存關(guān)系，以及支撐其合作運(yùn)作的規(guī)范，對(duì)于對(duì)抗由“隱形對(duì)手”帶來的剝削至關(guān)重要。不要試圖自上而下強(qiáng)制實(shí)施合作。相反，正如經(jīng)濟(jì)學(xué)家諾麗娜·赫茨（Noreena Hertz）所主張的，我們應(yīng)當(dāng)用一種以社區(qū)為導(dǎo)向、促進(jìn)合作的思維方式，取代資本主義框架中“貪婪是好的”這類格言。認(rèn)識(shí)到我們?cè)诤献鲿r(shí)彼此都會(huì)受益，是構(gòu)建未來親社會(huì)與平等導(dǎo)向環(huán)境所需的關(guān)鍵洞見。

教育正是這一切的起點(diǎn)——不是作為道德說教，而是作為集體自知。教育幫助我們清晰地看到自身的誘惑，并將這種洞察轉(zhuǎn)化為具體的制度支架——法律、學(xué)校、公民規(guī)則——獎(jiǎng)勵(lì)合作，提高剝削的成本。作弊永遠(yuǎn)不會(huì)消失，總有人會(huì)尋找優(yōu)勢(shì)；但我們獨(dú)特的智力，不僅體現(xiàn)在利用他人，也體現(xiàn)在識(shí)別剝削并組織起來加以應(yīng)對(duì)。投資于這種知識(shí)，以及那些使公平既受到珍視又得到回報(bào)的地方制度，我們就能拓寬合作與平等得以持續(xù)存在的空間。

作者：Jonathan R Goodman

譯者：EY

封面：Davide Bonazzi

原文：https://aeon.co/essays/we-cooperate-to-survive-but-if-no-ones-looking-we-compete