1994年12月，湖北三斗坪的寒風(fēng)凜冽刺骨，一聲清脆的開(kāi)工令響徹長(zhǎng)江兩岸，標(biāo)志著中國(guó)歷史上最宏大的工程——三峽大壩，正式破土動(dòng)工。可在當(dāng)時(shí)，沒(méi)多少人能真正看清這盤(pán)國(guó)家級(jí)大棋的最終走向，更多的是焦慮與質(zhì)疑，因?yàn)檫@筆投入，實(shí)在太過(guò)驚人。

要知道1994年全中國(guó)的GDP加起來(lái)才剛剛超過(guò)4萬(wàn)億，而國(guó)家為了修建三峽大壩，一口氣劃出了2500億的預(yù)算。這筆錢(qián)放在當(dāng)年，相當(dāng)于把全國(guó)財(cái)政大半年的收入，全部投入到滾滾長(zhǎng)江之中，說(shuō)是一場(chǎng)孤注一擲的國(guó)家豪賭，一點(diǎn)也不夸張。

那時(shí)候無(wú)論是國(guó)內(nèi)還是國(guó)外，質(zhì)疑的聲音從未停止，有人擔(dān)心這筆巨款投進(jìn)去收不回成本，會(huì)拖垮國(guó)家財(cái)政；有人擔(dān)憂百萬(wàn)移民的安置問(wèn)題，會(huì)引發(fā)一系列社會(huì)矛盾；

更有西方學(xué)者，在斯特拉斯堡、華盛頓的各類研討會(huì)上，對(duì)著衛(wèi)星地圖指指點(diǎn)點(diǎn)，用西方商學(xué)院的固有模型，反復(fù)推演這筆投資的“不合理性”，篤定中國(guó)這場(chǎng)豪賭終將失敗。

彼時(shí)的三峽工程，就像一個(gè)被推到風(fēng)口浪尖的“異類”，承載著無(wú)數(shù)人的期待，也背負(fù)著鋪天蓋地的指責(zé)。很多人私下議論，2500億干點(diǎn)什么不好，非要扔在江里修一道混凝土墻，萬(wàn)一失敗，后果不堪設(shè)想。

但國(guó)家的決心從未動(dòng)搖，哪怕面臨再多質(zhì)疑、再多困難，三峽工程的建設(shè)依然穩(wěn)步推進(jìn)。一晃三十多年過(guò)去，時(shí)間來(lái)到2026年1月，那份塵封已久、記錄著三峽工程所有收支的詳細(xì)賬本，終于被正式公開(kāi)。

當(dāng)人們把賬本上那些冷冰冰的數(shù)字一一攤開(kāi)，逐一核算，所有的質(zhì)疑和焦慮，在這一刻都變得多余而可笑。沒(méi)人能想到，當(dāng)年那場(chǎng)被所有人不看好的國(guó)家豪賭，如今竟變成了一臺(tái)全功率運(yùn)轉(zhuǎn)的國(guó)家級(jí)印鈔機(jī)，用一種近乎暴力的盈利速度，重塑著我們對(duì)“國(guó)家財(cái)富”的定義。

而這臺(tái)印鈔機(jī)的盈利密碼，就藏在每一度電、每一次洪峰調(diào)度里，更藏在那些被忽略的隱形價(jià)值中。三峽大壩的賬本，從來(lái)都不是一本簡(jiǎn)單的收支賬，它承載著一個(gè)國(guó)家的遠(yuǎn)見(jiàn)與魄力，記錄著中國(guó)從落后到強(qiáng)大的成長(zhǎng)足跡。

當(dāng)我們讀懂這本賬本，就會(huì)明白，當(dāng)年那2500億的投入，不是浪費(fèi)，而是最具價(jià)值的投資，而它的盈利，遠(yuǎn)不止我們看到的真金白銀，更有看不見(jiàn)的安全保障與發(fā)展紅利，這一點(diǎn)，從它的發(fā)電收益中，就能清晰體現(xiàn)。

很多人對(duì)三峽大壩的印象，還停留在教科書(shū)里的宏大敘事，知道它是世界上最大的水利樞紐工程，卻不知道它到底有多能“賺錢(qián)”。如果我們拋開(kāi)復(fù)雜的宏觀經(jīng)濟(jì)模型，不聊那些晦澀的專業(yè)術(shù)語(yǔ)，只聚焦最俗氣、最實(shí)在的真金白銀，三峽大壩的盈利賬單，足以讓人心跳加速。

審計(jì)署早年就對(duì)三峽工程的投資進(jìn)行了詳細(xì)核算，把這些年的物價(jià)上漲、銀行貸款利息等所有因素都考慮進(jìn)去，最終確定三峽工程的動(dòng)態(tài)總投資為2485.37億元——記住這個(gè)數(shù)字，這就是我們當(dāng)年投入的全部本金。

本金既定再看收益，而三峽最核心、最穩(wěn)定的收益來(lái)源，就是發(fā)電。截止到2023年底，這座橫亙?cè)陂L(zhǎng)江江心的龐然大物，已經(jīng)累計(jì)發(fā)電16619.37億千瓦時(shí)。可能很多人對(duì)這個(gè)數(shù)字沒(méi)有概念。

我們換算一下，按照每度電3毛5的上網(wǎng)電價(jià)粗算，僅靠賣電這一項(xiàng)，三峽大壩的直接收入就已經(jīng)超過(guò)了5816億元。這個(gè)數(shù)字意味著什么？

意味著它不僅輕松賺回了當(dāng)初修建大壩、架設(shè)輸電線路所花費(fèi)的1600多億元，甚至把那筆最讓人頭疼、耗資高達(dá)856.53億元的百萬(wàn)大移民安置費(fèi)用，也徹底平了賬。

更讓人震驚的是，早在2011年，三峽集團(tuán)就靠著這驚人的現(xiàn)金流，把當(dāng)年修建大壩時(shí)所借的所有貸款，連本帶利還得干干凈凈。

稍微懂點(diǎn)生意的人都知道，“無(wú)債一身輕”之后，企業(yè)的利潤(rùn)率會(huì)有多恐怖，三峽大壩更是如此。沒(méi)有了貸款壓力，每發(fā)一度電，幾乎都是純利潤(rùn)，這樣的盈利速度，堪比一臺(tái)不停運(yùn)轉(zhuǎn)的印鈔機(jī)。

當(dāng)然，肯定會(huì)有人站出來(lái)質(zhì)疑：“大壩維護(hù)不要錢(qián)嗎？這么大的工程，每年的維護(hù)費(fèi)肯定是個(gè)吞金獸！”這話確實(shí)沒(méi)錯(cuò)，要維持這個(gè)“巨無(wú)霸”的正常運(yùn)轉(zhuǎn)，每年確實(shí)要投入不少資金。

其中，設(shè)備日常檢修、故障排查，每年要花費(fèi)20億元；為了保障庫(kù)區(qū)移民的后續(xù)生活、改善庫(kù)區(qū)生態(tài)環(huán)境，比如給長(zhǎng)江里放流魚(yú)苗、加固岸坡、治理水質(zhì)，每年還要額外掏出90億元。一年下來(lái)，光是硬性維護(hù)支出，就有近100億元，聽(tīng)著確實(shí)讓人咋舌。

但我們必須看清它的體量與收益，才能明白這100億元的維護(hù)成本，不過(guò)是印鈔機(jī)運(yùn)轉(zhuǎn)時(shí)滴落的一點(diǎn)潤(rùn)滑油。哪怕是在降水最少的枯水期，三峽大壩依然能穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)匕l(fā)電幾百億度，足夠供應(yīng)兩個(gè)上海這樣的超級(jí)都市一整年的用電量；

到了汛期，發(fā)電量更是大幅攀升，收益也隨之暴漲。在絕對(duì)的發(fā)電體量和穩(wěn)定收益面前，那每年100億元的維護(hù)成本，簡(jiǎn)直是九牛一毛，絲毫不會(huì)影響它的盈利能力。而三峽的價(jià)值，遠(yuǎn)不止發(fā)電賺錢(qián)這一項(xiàng)，它所承擔(dān)的防洪功能，更是一筆無(wú)法用金錢(qián)衡量的“避險(xiǎn)財(cái)富”。

如果說(shuō)發(fā)電盈利是三峽大壩看得見(jiàn)、摸得著的“顯性財(cái)富”，那么它的防洪功能和對(duì)長(zhǎng)江航運(yùn)的改善，就是藏在賬本之外、無(wú)法用數(shù)字精準(zhǔn)核算的“隱形財(cái)富”，更是國(guó)家當(dāng)初豪賭三峽的核心底牌之一。

除了賣電賺錢(qián)，三峽大壩還徹底改變了長(zhǎng)江的航運(yùn)格局，打通了長(zhǎng)江經(jīng)濟(jì)帶的“任督二脈”。以前跑川江的老船長(zhǎng)，最害怕的就是灘險(xiǎn)水急、暗礁密布，只能駕駛小型船舶，運(yùn)輸效率極低，成本也很高；而三峽大壩建成后，萬(wàn)噸級(jí)的船隊(duì)可以直接開(kāi)進(jìn)重慶朝天門(mén)，航運(yùn)條件得到了根本性改善。

更讓人意外的是，三峽船閘對(duì)社會(huì)船舶實(shí)行免費(fèi)開(kāi)放，按照2023年1.68億噸的貨運(yùn)量計(jì)算，如果像高速公路那樣設(shè)卡收費(fèi)，一年就能收取幾十億的過(guò)路費(fèi)，但國(guó)家選擇了免費(fèi)，用這種方式補(bǔ)貼沿江企業(yè)。

要知道水運(yùn)成本只有公路運(yùn)輸?shù)奈宸种?，一噸貨物從上海運(yùn)到重慶，走高速要花一百多，走水路只要二十塊出頭，這中間的差價(jià)，直接降低了沿江制造企業(yè)的物流成本，帶動(dòng)了產(chǎn)業(yè)集聚和經(jīng)濟(jì)發(fā)展。

為了不影響航運(yùn)，工程師們還把船閘大修工期從60天壓縮到35天，最大限度保障黃金水道的暢通。如今，武漢、重慶等沿江港口的吞吐量逐年飆升，旅游產(chǎn)業(yè)也每年創(chuàng)收200多億元，這些都是三峽賬本之外的隱形收益。

站在2026年的節(jié)點(diǎn)回望，我們終于讀懂了1994年那2500億投入的深意。這從來(lái)不是一筆簡(jiǎn)單的商業(yè)投資，而是國(guó)家立足長(zhǎng)遠(yuǎn)的戰(zhàn)略布局，是一場(chǎng)關(guān)乎百年安瀾、民族發(fā)展的豪賭。

如今三峽大壩不僅成了一臺(tái)賺錢(qián)的印鈔機(jī)，更成了中國(guó)的核心資產(chǎn)，它用發(fā)電、航運(yùn)功能，重塑著國(guó)家財(cái)富格局，也守護(hù)著億萬(wàn)中國(guó)人的幸福生活。當(dāng)年那些咬著牙替我們提前買(mǎi)單的人，用遠(yuǎn)見(jiàn)和魄力，為我們換來(lái)了如今的靜好歲月，也讓世界看到了中國(guó)的實(shí)力與擔(dān)當(dāng)。