#時(shí)間深度 #人工智能

圖片通過(guò)AI生成

人工智能不是歷史的斷裂，而是智能的延續(xù)，信息被系統(tǒng)地排列。

主要要點(diǎn)

• 人工智能是人類(lèi)數(shù)千年來(lái)構(gòu)建的認(rèn)知系統(tǒng)的延續(xù)。

• 當(dāng)信息被組織——目錄、索引、元數(shù)據(jù)——并超越人類(lèi)尺度時(shí)，它會(huì)從大腦遷移到系統(tǒng)。

• 現(xiàn)代人工智能延續(xù)了這一歷史趨勢(shì)，不同的是，今天的算法能夠基于訓(xùn)練數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)推斷程序。

公元前58年，西塞羅的住所遭到洗劫。這位羅馬政治家從流放歸來(lái)時(shí)發(fā)現(xiàn)自己的財(cái)產(chǎn)遭到破壞;他的卷軸雜亂、撕裂、散落。庫(kù)假設(shè)有秩序、模式，某種使其合理且可訪問(wèn)的東西。西塞羅的時(shí)代是混亂。

提蘭尼奧登場(chǎng)了，他是一位希臘文學(xué)和圖書(shū)館專家，擁有約三萬(wàn)卷卷軸，是著名的亞里士多德專家——事實(shí)上，正是負(fù)責(zé)修復(fù)這位哲學(xué)家破敗圖書(shū)館的人，藏書(shū)被運(yùn)往羅馬。提蘭尼奧介入，整理西塞羅的混亂。他識(shí)別卷冊(cè)，修復(fù)損壞，整理卷軸，并制作標(biāo)題標(biāo)簽。西塞羅對(duì)這種轉(zhuǎn)變感到驚嘆。

“你會(huì)對(duì)提蘭尼奧在我藏書(shū)中的精彩布置感到驚訝，”西塞羅寫(xiě)信給他的朋友阿提庫(kù)斯。當(dāng)作品完成時(shí)，他的欣賞幾乎到了神秘的境界?！白詮奶崂釆W整理了我的書(shū)，”他寫(xiě)道，“這房子似乎有了靈魂?！?/p>

這是個(gè)詩(shī)意但拙劣的翻譯。西塞羅使用了拉丁語(yǔ)單詞

mens

——不是“靈魂”，而是“心靈”。另一種譯文說(shuō)，這座房子“恢復(fù)了智慧”。他說(shuō)的不是提蘭尼奧的智慧，而是提蘭尼奧強(qiáng)加給圖書(shū)館的智慧，這個(gè)結(jié)構(gòu)反映了提蘭尼奧，但現(xiàn)在獨(dú)立于他存在。

一旦整理好，西塞羅的圖書(shū)館就擁有一種可辨識(shí)的——即使是人工的——智能。它現(xiàn)在有了自己的意識(shí)。如果布置得當(dāng)，圖書(shū)館可以提出聯(lián)系、揭示模式、回答問(wèn)題，并綜合不同的想法。這促進(jìn)并擴(kuò)展了西塞羅的思維，超出了他生物大腦自身所能承受的范圍。

但圖書(shū)館的情報(bào)并不依賴于提蘭尼奧或西塞羅的持續(xù)存在?，F(xiàn)在任何人都可以使用它。組織結(jié)構(gòu)本身展現(xiàn)了連貫性——例如，標(biāo)題標(biāo)簽表示位置，類(lèi)別代表關(guān)系。這些都是可以學(xué)習(xí)和遵循的程序。正如三段論的有效性不依賴于誰(shuí)陳述它，一個(gè)組織良好的圖書(shū)館通過(guò)非人格作來(lái)運(yùn)作。一旦智力工作變成程序化，任何人都可以跟隨流程。

我是斜杠青年，一個(gè)PE背景的雜食性學(xué)者！?致力于剖析如何解決我們這個(gè)時(shí)代的重大問(wèn)題！?使用數(shù)據(jù)和研究來(lái)解真正有所作為的因素！

積累的信息會(huì)提示使得其易于理解的系統(tǒng)和安排。正如

《連線》

聯(lián)合創(chuàng)始人凱文·凱利在

《科技想要什么

》中所論述的，“我們作為人類(lèi)的角色，就是引導(dǎo)技術(shù)沿著它自然想走的道路前進(jìn)?！蔽覀兯f(shuō)的人工智能，是自人類(lèi)開(kāi)始組織圖書(shū)館和歸檔數(shù)據(jù)以來(lái)不斷積累壓力的最新表現(xiàn)——這意味著人工智能的誕生地并非硅谷;更像是古代近東。

為了讓你明白我的意思，我想回顧過(guò)去幾千年，關(guān)注人類(lèi)如何組織和處理信息，以及越來(lái)越多的數(shù)據(jù)如何提示了管理這些壯舉的新、更穩(wěn)健的方法。我們將沿著一條穿越古代和中世紀(jì)世界、早期現(xiàn)代和現(xiàn)代時(shí)代，最終追溯到我們今天的道路。在此過(guò)程中，我們將看到不同解決方案如何逐步推動(dòng)我們走向機(jī)器學(xué)習(xí)和大型語(yǔ)言模型，這并非必然，而是人類(lèi)根據(jù)數(shù)據(jù)管理中固有的建議解決問(wèn)題的結(jié)果。

最初的搜索引擎

三千三百年前，舒皮盧利烏瑪一世從他的首都哈圖沙統(tǒng)治赫梯帝國(guó)。他的宮殿內(nèi)設(shè)有一個(gè)藏有多達(dá)7000塊泥板的圖書(shū)館，這些泥板經(jīng)過(guò)精心整理和編目。他保留這份檔案是為了幫助自己的決策。例如，當(dāng)圖坦卡蒙法老去世，王后需要新的王室配偶時(shí)，舒皮盧利烏瑪可以引用與埃及的現(xiàn)有條約，以判斷該安排是否值得認(rèn)真考慮。

“赫梯國(guó)王能夠在他們的石板室訂購(gòu)特定的泥板，”古代近東學(xué)者西奧·范登豪特寫(xiě)道。怎么做到的？?attu?a檔案員開(kāi)發(fā)了目錄和相應(yīng)的元數(shù)據(jù)——標(biāo)題取自每篇文本的首字，內(nèi)容簡(jiǎn)要描述，體裁分類(lèi)等。有人可以掃描目錄，發(fā)現(xiàn)他想要的東西，然后取出一塊或一系列平板電腦供參考。在谷歌和大型語(yǔ)言模型盛行的時(shí)代，任何知識(shí)只需幾次按鍵，這似乎并不引人注目。但在公元前2千年，這種回憶令人震驚。

隨著統(tǒng)治者收集和部署的數(shù)據(jù)量不斷增加，解決方案也需要跟上步伐。當(dāng)亞述巴尼拔統(tǒng)治新亞述帝國(guó)時(shí)，這項(xiàng)工作要重得多，時(shí)間是2700年前。亞述巴尼拔是一位冷酷無(wú)情的領(lǐng)主，羞辱敵人，獵殺獅子作為娛樂(lè)，他同時(shí)也是——頗為不協(xié)調(diào)？——一個(gè)書(shū)迷。他擁有一支書(shū)記員菌隊(duì)，征服鄰近王國(guó)時(shí)，珍視書(shū)籍作為掠奪品。

來(lái)自亞述巴尼拔圖書(shū)館（約公元前1500-539年）的楔形文字泥板現(xiàn)收藏于倫敦大英博物館。（圖片來(lái)源：維基共享資源）

考古學(xué)家在19世紀(jì)發(fā)掘出了亞述巴尼拔在尼尼微的宮殿。他們發(fā)現(xiàn)了數(shù)千件作品，分布在約3萬(wàn)塊泥板上——涵蓋預(yù)兆、儀式、語(yǔ)言、醫(yī)學(xué)等內(nèi)容的文本。亞述巴尼拔的檔案管理員面臨的挑戰(zhàn)是整理所有這些信息。檔案管理員制作清單和目錄，貼上標(biāo)識(shí)體裁和內(nèi)容的標(biāo)簽，并利用籃子、書(shū)架和墻壁壁龕開(kāi)發(fā)了歸檔系統(tǒng)。他們甚至將新購(gòu)入的物品記錄在可擦除和重復(fù)使用的蠟質(zhì)寫(xiě)字板上：這些古老的數(shù)據(jù)庫(kù)可以實(shí)時(shí)更新。像亞述巴尼拔這樣的圖書(shū)館組織得當(dāng)，可以存儲(chǔ)數(shù)千份文件——分類(lèi)、可搜索，并在需要時(shí)隨時(shí)使用。一個(gè)由泥土和涼鞋皮革組成的網(wǎng)絡(luò)。

隨著持有地的增加，游戲愈發(fā)激烈。亞述巴尼拔三百五十年后，亞歷山大圖書(shū)館面臨著整理成千上萬(wàn)卷紙草卷軸的挑戰(zhàn)。亞歷山大圖書(shū)館員采用了不同形式的元數(shù)據(jù)：為卷軸附加標(biāo)題標(biāo)簽，建立分類(lèi)和體裁，將相似書(shū)籍集中存儲(chǔ)，并編纂了龐大的120卷字母目錄，提供作者姓名、職業(yè)、行數(shù)等信息。在他那本俏皮命名的書(shū)

《索引：歷史

》中，倫敦大學(xué)學(xué)院教授丹尼斯·鄧肯將整個(gè)作稱為“希臘大數(shù)據(jù)”。

注意一個(gè)新出現(xiàn)的模式：解決方案在不同世紀(jì)和文化中極為相似，因?yàn)閱?wèn)題是持續(xù)不斷的。積累的信息需要易于理解的組織和內(nèi)部邏輯。一旦這種邏輯建立起來(lái)，知識(shí)就變成了程序化的。分類(lèi)、檢索和關(guān)聯(lián)成為可以獨(dú)立于任何個(gè)人學(xué)習(xí)和重復(fù)的作。

古騰堡加碼了

13世紀(jì)歐洲學(xué)者在研究不斷擴(kuò)展的藏品時(shí)，自然也面臨著類(lèi)似的挑戰(zhàn)。牛津的羅伯特·格羅塞泰斯特尋求從他廣泛的閱讀中獲取知識(shí)的方法。他設(shè)計(jì)了一個(gè)詳盡的表格索引，收錄了他在古典和教父文獻(xiàn)中遇到的所有主題。鄧肯將其描述為“一個(gè)關(guān)于羊皮紙的谷歌，將主題放大到整個(gè)已知文獻(xiàn)中?！贝蠹s在同一時(shí)期，在巴黎，圣謝爾的休將圣經(jīng)拆解，重新排列成一個(gè)超過(guò)一萬(wàn)個(gè)術(shù)語(yǔ)的龐大字母索引。

不久之后，這些索引就演變成了書(shū)后面的技術(shù)和參考書(shū)，從此為學(xué)者們提供了鋪平道路——而且正是在關(guān)鍵時(shí)刻。到了15世紀(jì)中葉，印刷技術(shù)已經(jīng)傳入。這引發(fā)了信息的爆炸，加劇了組織和可發(fā)現(xiàn)性的壓力。

正如法國(guó)歷史學(xué)家弗雷德里克·巴比耶在

古騰堡的《歐洲

》中所說(shuō)，印刷的出現(xiàn)創(chuàng)造了“大眾媒體化現(xiàn)象”。研究估計(jì)，在印刷術(shù)出現(xiàn)前的900年里，歐洲抄寫(xiě)員大約創(chuàng)作了1100萬(wàn)冊(cè)書(shū)籍。相比之下，古騰堡之后的150年里，印刷機(jī)的印刷量超過(guò)2億冊(cè)。哈圖沙和亞歷山大城的檔案管理員和圖書(shū)館員能在藏書(shū)中找到新興的秩序，但這些藏品與大量印刷品相比顯得微不足道。學(xué)者們現(xiàn)在會(huì)怎么做？

舊答案找到了新的應(yīng)用。哥倫布的私生子埃爾南多·科隆在西班牙塞維利亞建立了一座擁有15,000多本書(shū)的圖書(shū)館。更令人印象深刻的是他設(shè)計(jì)的模擬超文本和超鏈接網(wǎng)絡(luò)，用于導(dǎo)航他的收藏。

問(wèn)題是跟上節(jié)奏;信息往往比我們能管理的速度更快地積累——這種壓力在現(xiàn)代社會(huì)只會(huì)越來(lái)越大。

由于藏書(shū)眾多且時(shí)間有限，圖書(shū)館的讀者需要一個(gè)方式來(lái)決定哪些書(shū)值得閱讀?？坡〉摹墩罚?/p>

Libro de los Epítomes

）跨越多卷，提供了他收藏作品的精簡(jiǎn)版，以及內(nèi)容細(xì)節(jié)、作者傳記和寫(xiě)作風(fēng)格等元數(shù)據(jù)。

這些摘要都與科隆開(kāi)發(fā)的其他目錄進(jìn)行了交叉核對(duì)。他的《主題書(shū)》（

Libro de las Materias

）不僅編目了書(shū)籍的廣泛主題，還涵蓋了每本書(shū)中涵蓋的所有個(gè)別主題。通過(guò)使用

材料

學(xué)，研究者可以自由地跨越作者和體裁等范疇，追蹤一個(gè)主題的歷史、哲學(xué)、神學(xué)、詩(shī)歌、圣經(jīng)等領(lǐng)域。突然間，書(shū)籍的無(wú)處不在不再是負(fù)擔(dān)，而是益處，因?yàn)樗饕梢詭椭x者找到精選部分，同時(shí)鼓勵(lì)順暢的偶然。

16世紀(jì)的瑞士科學(xué)家康拉德·蓋斯納也以類(lèi)似方式解決了這個(gè)問(wèn)題。在二十多歲時(shí)，蓋斯納設(shè)想了一座普世知識(shí)圖書(shū)館。他花了三年時(shí)間，編寫(xiě)了詳盡的注釋和按字母順序編纂的書(shū)目——《

通用圖書(shū)館》（Bibliotheca universalis

），總計(jì)1300頁(yè)，收錄了約10000篇著作，作者3000位。三年后，他又編纂了《

潘德克塔魯姆

》，這是一本龐大的參考書(shū)目索引。

格羅塞泰斯特、休、科隆和蓋斯納等人所開(kāi)發(fā)的解決方案固有模式與古代世界相似，但適應(yīng)了信息量不斷增加的復(fù)雜挑戰(zhàn)。問(wèn)題是跟上節(jié)奏;信息往往比我們能管理的速度更快地積累——這種壓力在現(xiàn)代社會(huì)只會(huì)越來(lái)越大。

機(jī)電互聯(lián)網(wǎng)

到了19世紀(jì)末，知識(shí)的工業(yè)化重塑了信息格局。由蒸汽驅(qū)動(dòng)的旋轉(zhuǎn)印刷機(jī)驅(qū)動(dòng)的機(jī)構(gòu)不斷發(fā)展，書(shū)籍和文章數(shù)量超過(guò)了讀者的承受能力。正如有進(jìn)取心的圖書(shū)館員和檔案管理員用新穎的解決方案應(yīng)對(duì)當(dāng)時(shí)的困難，新一代也在尋找適應(yīng)溢出的方法。

保羅·奧特萊特1868年出生于比利時(shí)，16歲時(shí)被任命為耶穌會(huì)學(xué)校的圖書(shū)管理員。他后來(lái)談到圖書(shū)館的編目系統(tǒng)時(shí)說(shuō)：“這似乎是一種奇跡，”這臺(tái)儀器讓我能夠使用所有這些書(shū)籍?！?/p>

但奧特萊已經(jīng)看出，傳統(tǒng)目錄無(wú)法抵擋工業(yè)化出版的沖擊。解決方案是：如果你把書(shū)籍拆解成最小的特征，從而原子化它們呢？研究人員隨后可以根據(jù)自身需求訪問(wèn)關(guān)鍵信息，并以新的、有用的方式進(jìn)行綜合。

奧特萊特解釋道：“理想狀態(tài)是剝?nèi)ッ科恼禄蛘鹿?jié)中那些精美的語(yǔ)言、重復(fù)或填充，并將新穎且豐富知識(shí)的內(nèi)容單獨(dú)收集在卡片上?！?/p>

在他看來(lái)，信息可以歸結(jié)為四個(gè)關(guān)鍵組成部分：事實(shí)、解釋、統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)和來(lái)源。奧特萊最初嘗試從書(shū)本上剪下行條，貼到索引卡上。有了概念驗(yàn)證，他后來(lái)開(kāi)始在卡片上打字輸入信息。

保羅·奧特萊（中）于1930年蘇黎世書(shū)目會(huì)議上。（圖片來(lái)源：Mundaneum / 維基共享資源）

本質(zhì)上，奧特萊解開(kāi)了書(shū)本，提取內(nèi)容以換另一種方式。但他真正的突破不僅僅是原子化。傳統(tǒng)的圖書(shū)館分類(lèi)遵循層級(jí)結(jié)構(gòu)。例如，杜威十進(jìn)制系統(tǒng)遵循線性路徑，從廣泛的類(lèi)別開(kāi)始，逐步縮小到具體的范疇。這往往以不自然的方式讓話題變成便當(dāng)盒。通過(guò)放棄標(biāo)準(zhǔn)分類(lèi)，Otlet可以用多個(gè)主題、多個(gè)時(shí)間段和其他相關(guān)標(biāo)識(shí)符標(biāo)記單個(gè)事實(shí)。突然間，分類(lèi)既可以橫向又線性地進(jìn)行。

哈圖沙和亞歷山大城的檔案管理員將知識(shí)程序化;奧特萊特創(chuàng)建了更為健全的程序，以滿足信息快速增長(zhǎng)的需求。在19世紀(jì)90年代，奧特萊特打造了埃爾南多·科隆愿景的工業(yè)規(guī)?；姹?。當(dāng)奧特萊和他的商業(yè)伙伴在1900年巴黎博覽會(huì)上首次亮相他們的作品時(shí)，他們已經(jīng)制作了超過(guò)300萬(wàn)張索引卡，這僅為最終總數(shù)1500萬(wàn)張的五分之一。他們的目標(biāo)，正如奧特萊特所說(shuō)，是“所有所有時(shí)期、所有語(yǔ)言、所有主題的著作清單”——整齊地排列在微型文件柜抽屜中，并通過(guò)電話查詢即可查閱。

資金不足、國(guó)家支持搖擺不定以及兩次世界大戰(zhàn)使項(xiàng)目陷入困境，但奧特萊特確定了接下來(lái)需要的積累信息：不僅是組織，更需要跨維度的即時(shí)檢索。他的愿景發(fā)展成了一個(gè)極具先見(jiàn)之明的系統(tǒng)：一個(gè)龐大的多媒體網(wǎng)絡(luò)，將他的數(shù)據(jù)庫(kù)與電話、電視、廣播和電影結(jié)合起來(lái)。他的愿景是一個(gè)機(jī)電式互聯(lián)網(wǎng)。還有一些人開(kāi)始有類(lèi)似的想法。

一臺(tái)思考機(jī)器

“我們正陷入泥潭，”美國(guó)工程師范尼瓦·布什在1939年說(shuō)?！把芯砍晒粩嘣黾?調(diào)查員被成千上萬(wàn)平行研究者的發(fā)現(xiàn)和結(jié)論轟炸，卻無(wú)法及時(shí)理解，更別說(shuō)回憶了?！?/p>

這次轟炸是有代價(jià)的。布什在1945年7月《

大西洋月刊

》發(fā)表的文章《 我們所思》 中寫(xiě)道：“孟德?tīng)栮P(guān)于遺傳學(xué)定律的概念在一代人中遺忘，因?yàn)樗陌l(fā)表未能觸及少數(shù)能夠理解和擴(kuò)展它的人。”“這種災(zāi)難無(wú)疑正在我們周?chē)匮?，真正重要的成就在無(wú)關(guān)緊要的紛爭(zhēng)中被遺忘。”布什強(qiáng)調(diào)，這個(gè)問(wèn)題遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了科學(xué)研究范疇：“它涉及人類(lèi)通過(guò)繼承獲得知識(shí)獲利的整個(gè)過(guò)程?！?br/>

布什生動(dòng)描繪了這場(chǎng)困境。他請(qǐng)讀者在1933年的文章中想象一位教授在圖書(shū)館：“長(zhǎng)長(zhǎng)的書(shū)架堆滿了大量書(shū)籍，但它本應(yīng)是一個(gè)正在運(yùn)作的圖書(shū)館，而非博物館。他得按小時(shí)翻閱卡片、拇指頁(yè)，深入挖掘。這確實(shí)是浪費(fèi)時(shí)間，也讓人惱火。”

解決辦法？布什設(shè)想了一款模擬個(gè)人電腦，稱為Memex。一張桌子里會(huì)放著微縮膠卷、鍵盤(pán)、屏幕以及一系列按鈕和杠桿。用戶可以輸入代碼快速搜索數(shù)據(jù)，在雙斜屏上調(diào)出內(nèi)容，并用杠桿作文檔。

布什預(yù)示了互聯(lián)網(wǎng)的超鏈接和超文本，他設(shè)想用戶可以在文檔之間建立所謂的“關(guān)聯(lián)軌跡”。與概念之間的線性連接不同，聯(lián)想線索可以靈活地連接物品，跨越主題領(lǐng)域，甚至整個(gè)領(lǐng)域，將文本、圖像和音頻錄音連接成新穎的配置。布什解釋道：“這就像是從相隔甚遠(yuǎn)的渠道收集起來(lái)，裝訂成一本新書(shū)?！?/p>

范尼瓦·布什的Memex裝置的現(xiàn)代詮釋現(xiàn)藏于柏林技術(shù)博物館。（圖片來(lái)源：Bunyk / 維基共享資源）

但他不僅設(shè)想Memex作為一個(gè)動(dòng)態(tài)的文獻(xiàn)庫(kù)，還要作為研究圖書(shū)館員。隨著布什的愿景在1930年代至1960年代演變，他設(shè)想Memex承擔(dān)部分用戶的認(rèn)知負(fù)擔(dān)——觀察偏好、更新記憶、自主創(chuàng)建檔案和研究簡(jiǎn)報(bào)。機(jī)器將擁有一種智能，用戶可以利用它來(lái)增強(qiáng)自身智能。

“成熟思想沒(méi)有機(jī)械的替代品，”布什承認(rèn)?！暗珓?chuàng)造性思維和本質(zhì)上重復(fù)的思維是兩回事。對(duì)于后者，有強(qiáng)大的機(jī)械輔助工具，也可能存在?！痹谒磥?lái)，人類(lèi)會(huì)開(kāi)始制造“機(jī)器來(lái)幫他思考一些事情”。

布什繼承了古代檔案員和圖書(shū)館員的關(guān)鍵貢獻(xiàn)——知識(shí)程序化——并更進(jìn)一步：自動(dòng)化。“我們或許有一天會(huì)在機(jī)器上關(guān)閉爭(zhēng)論，就像現(xiàn)在用收銀機(jī)錄入銷(xiāo)售一樣，”他說(shuō)。

這并不像看起來(lái)那么大。一旦你將智力作形式化為程序，這些程序本質(zhì)上就變得可自動(dòng)化。畢竟，論證本質(zhì)上就是一種算法：一系列步驟產(chǎn)生特定結(jié)果。根據(jù)技術(shù)限制，機(jī)器可以被編程成像人類(lèi)一樣輕松完成這些動(dòng)作。 不幸的是，布什的遠(yuǎn)見(jiàn)遠(yuǎn)超當(dāng)時(shí)技術(shù)所能承受的范圍。

前瞻性認(rèn)知系統(tǒng)

1962年至1964年擔(dān)任ARPA信息處理技術(shù)辦公室主任的J.C.R.利克萊德進(jìn)一步推動(dòng)了布什的愿景。1960年，他發(fā)表了《人機(jī)共生》一文，論證人們可以“與計(jì)算機(jī)互動(dòng)時(shí)，思考的方式與與一位能力相輔相成的同事一起思考”。在研究自己的實(shí)踐后，利克萊德發(fā)現(xiàn)，他多達(dá)85%的智力工作——如尋找數(shù)據(jù)、進(jìn)行計(jì)算、檢驗(yàn)結(jié)論和綜合信息——本質(zhì)上是為更深層次、更具創(chuàng)造性的努力做準(zhǔn)備的。

如果機(jī)器能處理部分工作呢？為此，利克萊德提議將書(shū)籍原子化成離散的信息塊——正如奧特萊特半個(gè)多世紀(jì)前提出的，但這次由數(shù)字工具而非索引卡輔助。一旦計(jì)算機(jī)消化了數(shù)據(jù)，它們就能執(zhí)行預(yù)定義的程序——搜索、關(guān)聯(lián)、轉(zhuǎn)換——并重新配置、更新、完善后再反饋。Licklider稱這些系統(tǒng)為“認(rèn)知性”，因?yàn)樗鼈兎e極參與認(rèn)知?jiǎng)趧?dòng)。

利克萊德在1965年《

未來(lái)圖書(shū)館

》報(bào)告中寫(xiě)道：“前瞻性認(rèn)知系統(tǒng)總體目標(biāo)的一個(gè)基本部分，是讓知識(shí)庫(kù)的使用者更接近于執(zhí)行官或指揮官的職位。他依然會(huì)閱讀、思考，希望能獲得洞見(jiàn)和發(fā)現(xiàn)，但他不必親自完成所有的探索、所有的轉(zhuǎn)化，也不必進(jìn)行所有關(guān)于匹配或匹配的測(cè)試，這些都是創(chuàng)造性運(yùn)用知識(shí)所涉及的?！?br/>

但這還不是全部。Licklider隨后描述了一個(gè)聽(tīng)起來(lái)非常像當(dāng)今人與大型語(yǔ)言模型（如ChatGPT或Claude）互動(dòng)的過(guò)程：“他會(huì)說(shuō)他希望對(duì)知識(shí)體系的哪些部分（本質(zhì)上是一個(gè)提示）執(zhí)行哪些作，看看結(jié)果是否合理，然后決定下一步該做什么。”

正如這一發(fā)展軌跡所示，人工智能并非在21世紀(jì)發(fā)明。我們已經(jīng)建造了三千年。

預(yù)見(jiàn)的不僅僅是這些“前瞻性認(rèn)知系統(tǒng)”自動(dòng)處理的信息。Licklider設(shè)想用戶能夠從遙遠(yuǎn)地點(diǎn)訪問(wèn)數(shù)據(jù)。他1963年的備忘錄——帶著半開(kāi)玩笑的寫(xiě)給“星際計(jì)算機(jī)網(wǎng)絡(luò)的成員及附屬人員”——描述了存儲(chǔ)在一個(gè)地方的信息可以“瞬間被帶入我正在使用的系統(tǒng)部分”。信息將從有界變得無(wú)處不在。

從利克萊德的工作到ARPANET（互聯(lián)網(wǎng)和萬(wàn)維網(wǎng)的前身）之間，有著直接的聯(lián)系，通過(guò)羅伯特·泰勒、道格·恩格爾巴特、特德·尼爾森和蒂姆·伯納斯-李的工作。

當(dāng)伯納斯-李在1989年提出網(wǎng)絡(luò)時(shí)，他提到了一個(gè)古老的問(wèn)題：“信息往往被記錄下來(lái);只是找不到。”他的解決方案？“一張帶有鏈接的筆記網(wǎng)絡(luò)”，“可以不斷發(fā)展和演變?！彼A(yù)見(jiàn)到了我們已經(jīng)多次見(jiàn)到的動(dòng)態(tài)：數(shù)據(jù)催生數(shù)據(jù)，管理數(shù)據(jù)的解決方案促進(jìn)了更多數(shù)據(jù)的創(chuàng)造，超越了這些解決方案，并要求新的方法使信息更易獲取。

一旦網(wǎng)絡(luò)足夠龐大，伯納斯-李建議需要“自動(dòng)分析”——即人工智能——才能保持可導(dǎo)航性。“這尤其有用，”他說(shuō)，“當(dāng)數(shù)據(jù)庫(kù)變得非常龐大，比如項(xiàng)目織得如此復(fù)雜，以至于難以看到樹(shù)木的全貌時(shí)?！?/p>

龐大的數(shù)字圖書(shū)館需要一位圖書(shū)管理員，而知識(shí)的工作可以簡(jiǎn)化為一套程序，這位圖書(shū)管理員可以成為一臺(tái)機(jī)器。

三千年交付物

正如這一發(fā)展軌跡所示，人工智能并非在21世紀(jì)發(fā)明。我們已經(jīng)建造了三千年。圖書(shū)館、目錄、元數(shù)據(jù)和索引不僅預(yù)見(jiàn)了數(shù)字?jǐn)?shù)據(jù)庫(kù)和搜索引擎;他們創(chuàng)造了使此類(lèi)系統(tǒng)可能甚至可能出現(xiàn)的條件。

人類(lèi)擅長(zhǎng)創(chuàng)造信息。幾千年來(lái)，我們創(chuàng)造的數(shù)量遠(yuǎn)超我們本土智慧所能輕易掌控的。因此，我們創(chuàng)建了系統(tǒng)和程序來(lái)分擔(dān)部分認(rèn)知負(fù)擔(dān)。隨著數(shù)據(jù)洪水的上漲，這些程序建議進(jìn)一步發(fā)展以應(yīng)對(duì)洪水。

數(shù)據(jù)量的增長(zhǎng)帶來(lái)了壓力。面對(duì)同樣的挑戰(zhàn)——讓越來(lái)越龐大的信息量變得可用——人類(lèi)總是以同樣的方式回應(yīng)：發(fā)現(xiàn)材料中隱含的邏輯，將其編碼，然后將其分包到結(jié)構(gòu)中。

每一個(gè)組織選擇都產(chǎn)生了既有優(yōu)勢(shì)也有約束，塑造了后續(xù)的創(chuàng)新。一旦按字母順序組織，索引就變得可能。一旦你建立了交叉引用，關(guān)聯(lián)線索和超鏈接就變得可行。一旦運(yùn)營(yíng)正式化，自動(dòng)化就變得可能。從這個(gè)角度看，這是一個(gè)路徑依賴的故事。我們不是偶然來(lái)到這里;我們沿著規(guī)模問(wèn)題和早期解決方案的建議走了一條路徑，引導(dǎo)技術(shù)朝其所指的方向前進(jìn)。

當(dāng)西塞羅說(shuō)他的圖書(shū)館擁有意識(shí)時(shí)，他并不是說(shuō)它有意識(shí)。他也不是說(shuō)這僅僅反映了被強(qiáng)加的智慧。一旦被強(qiáng)加，系統(tǒng)就不再需要系統(tǒng)化器來(lái)促進(jìn)思考。?attu?a和Alexandria也是如此：通過(guò)去人格化知識(shí)并將其轉(zhuǎn)化為可作的程序，任何人都可以介入并開(kāi)始工作。系統(tǒng)越穩(wěn)健、越可預(yù)測(cè)，我們就越有可能訓(xùn)練系統(tǒng)本身執(zhí)行這些程序。

古代目錄與現(xiàn)代人工智能的區(qū)別，并不是出現(xiàn)了一種新型的感知能力。而是那些長(zhǎng)期從人類(lèi)思維外部化的作——搜索、聯(lián)想、轉(zhuǎn)化、重組——現(xiàn)在可以以掩蓋與早期系統(tǒng)連續(xù)性的速度自動(dòng)發(fā)生。但這種連續(xù)性是真實(shí)存在的，對(duì)我們現(xiàn)在所處的世界具有塑造性意義。

當(dāng)Otlet將數(shù)據(jù)原子化并重組在卡片上，Licklider設(shè)想了能夠“轉(zhuǎn)換”和“測(cè)試兼容性”的預(yù)認(rèn)知系統(tǒng)時(shí)，他們已經(jīng)指向了如今大規(guī)模語(yǔ)言模型所做的事情。主要區(qū)別在于實(shí)現(xiàn)方式：Otlet和Licklider設(shè)想的是顯式程序，而現(xiàn)代系統(tǒng)則基于訓(xùn)練數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)推斷程序;但功能性角色——將先前材料重新合成成新的、情境相關(guān)的配置——依然如故。

古代圖書(shū)館和大型語(yǔ)言模型都代表了同一現(xiàn)象：智能從信息的系統(tǒng)排列中涌現(xiàn)。人工智能遠(yuǎn)非知識(shí)史上的斷裂，而是思維被形式化、可轉(zhuǎn)移，最終可執(zhí)行的過(guò)程可預(yù)見(jiàn)的結(jié)果。我們只是訓(xùn)練程序自動(dòng)運(yùn)行。

了解更多時(shí)間深度剖析，盡在于此@黃先生斜杠青年

商業(yè)咨詢和顧問(wèn)業(yè)務(wù)，請(qǐng)@yellowscholar

關(guān)注我，帶你先看到未來(lái)！?

轉(zhuǎn)載聲明：除調(diào)整格式外，不得對(duì)原文做改寫(xiě)、改編。原創(chuàng)不易，謝謝！E-mail:yellow@aliyun.com

?聲明：本文為原創(chuàng)文本，非生成式，轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明出處！

商務(wù)咨詢/顧問(wèn)/請(qǐng)@yellowscholar?作者：黃先生斜杠青年