2月19號下午三點，韓國最高法院第417號法庭要搞個全國直播——前總統(tǒng)尹錫悅的“內(nèi)亂頭目罪”審判。聽說到時候全韓國5000萬人都得盯著屏幕，這陣仗比看頂級綜藝還炸，但對尹錫悅來說，這可不是啥好事。你知道這法庭啥來頭嗎？之前全斗煥、樸槿惠都栽這兒了，現(xiàn)在輪到他了？

尹錫悅當年可是“鐵血檢察官”，親手把兩任前總統(tǒng)送進監(jiān)獄的主兒。他比誰都清楚第417號法庭的尿性——沒隱私，全程透明，就像把人放進玻璃箱里展示。這種“社會性極刑”，比蹲監(jiān)獄還折磨人，尊嚴全沒了。

上個月16號剛判了個5年，說是妨害執(zhí)行拘留，但那就是個開胃菜。真正要命的是2月19號的“內(nèi)亂頭目罪”宣判，檢方甚至求刑死刑。韓國雖然30年沒執(zhí)行過死刑，但判死刑這個動作本身，就夠炸鍋了。

你再往前捋捋，2023年8月李在明還在國會前絕食24天，那時候誰能想到兩年多后攻守逆轉？2025年6月李在明進了青瓦臺，沒搞暗殺流放，而是玩了把“手術刀”——通過《內(nèi)亂特別調查法》，找了一堆前檢察官組成“復仇者聯(lián)盟”，用尹錫悅最信的“法治”搞他，精準戳中七寸。

關鍵是2024年末爆出來的“戒嚴預案”，里面寫得明明白白：調動軍隊、切網(wǎng)絡、管媒體。這直接定性成“內(nèi)亂圖謀”，李在明對外說“我不是清算，是審國家敵人”，這話聽著沒毛病，但明眼人都知道是政治報復。

尹錫悅現(xiàn)在面臨兩難：出庭？把最后一點尊嚴扔碎紙機；缺席？就是蔑視司法。之前樸槿惠、李明博都玩過“健康惡化”躲從2022年搬進龍山總統(tǒng)府，到2025年4月被彈劾下臺，再到現(xiàn)在等死刑判決，短短四年，尹錫悅從意氣風發(fā)的總統(tǒng)變成拘留所里的階下囚，跟做了場噩夢似的。當年他喊著強化韓美同盟、鐵腕反腐，現(xiàn)在只能坐冷板凳數(shù)日子。

鏡頭，他會咋選？其實從2024年戒嚴令曝光那刻起，他政治生命就腦死亡了，現(xiàn)在的審判不過是補張死亡證明?？粗ㄍネ獾霓D播車，真覺得韓國政壇像西西弗斯推石頭——推上去又滾下來，循環(huán)往復。

每一次審判都說是“清算歷史”，但過幾年又換個人上來審，公眾情緒來回擺，政治版圖跟著晃。這場復仇接力賽里，真沒贏家，唯一確定的是：韓國總統(tǒng)，絕對是高危職業(yè)top1。

參考資料：人民日報 韓國政壇前總統(tǒng)審判現(xiàn)象觀察；新華社 尹錫悅相關案件進展綜述