圖｜小六

還有三天就是除夕，春晚聯(lián)排的路透都曝光好幾輪了，但大家心里卻都藏著同一個(gè)期待：

今年，李谷一老師能回來(lái)嗎？

可如今81歲的她，卻傳來(lái)讓人揪心的壞消息——今年依舊缺席春晚。

這是她連續(xù)第四年無(wú)緣除夕舞臺(tái)，其實(shí)這背后藏著兩大原因，每一個(gè)都讓人忍不住心疼……

對(duì)幾代中國(guó)人來(lái)說(shuō)，李谷一這三個(gè)字，早就和春晚、和除夕緊緊綁在了一起。

她不是簡(jiǎn)單的“壓軸歌手”，她是春晚的活化石，是刻在國(guó)人除夕記憶里的聲音。

1983年第一屆央視春晚，第一個(gè)走上舞臺(tái)的歌手就是李谷一。

那時(shí)候沒(méi)有華麗的舞美，沒(méi)有復(fù)雜的走位，她穿著簡(jiǎn)單的演出服，一口氣唱了9首歌，創(chuàng)下了春晚至今未被打破的紀(jì)錄。

鮮為人知的是，李谷一早年深耕花鼓戲領(lǐng)域，是國(guó)家一級(jí)演員、湖南花鼓戲省級(jí)傳承人。

青年時(shí)期就憑借《補(bǔ)鍋》《劉三姐》等花鼓戲作品走紅，后來(lái)轉(zhuǎn)型聲樂(lè)演唱，才逐漸成為家喻戶曉的歌唱家。

但即便走紅后，她也始終沒(méi)放棄花鼓戲傳承，常年回湖南尋徒授課，不想讓這門傳統(tǒng)藝術(shù)被遺忘。

轉(zhuǎn)年到了1984年，她首唱《難忘今宵》，從此，這首歌成了春晚不變的壓軸，一唱就是三十九年。

在很多家庭的記憶里，沒(méi)有李谷一領(lǐng)唱的《難忘今宵》，除夕的守歲就像少了一道收尾的儀式，年味兒都顯得不那么完整。

從1983年到2022年，四十年間，她幾乎從未缺席。

哪怕是丈夫肖卓能2020年離世，她強(qiáng)忍悲痛，依舊站上了2021年和2022年的春晚舞臺(tái)，用最飽滿的狀態(tài)完成演唱。

所有人都以為，這位視舞臺(tái)如生命的老藝術(shù)家，會(huì)一直唱下去，直到唱不動(dòng)的那天。

可誰(shuí)也沒(méi)想到，從2023年開始，她的身影突然從春晚舞臺(tái)上消失了。

一開始，大家都以為只是暫時(shí)的休息，想著轉(zhuǎn)年她就會(huì)帶著熟悉的笑容回來(lái)。

可一年又一年，2024、2025，直到2026年，這已經(jīng)是她連續(xù)第四年缺席春晚。

這四年里，關(guān)于她缺席的猜測(cè)從未斷過(guò)。

有人說(shuō)她是功成身退，想把舞臺(tái)留給年輕人；也有人說(shuō)她是因?yàn)槟昙o(jì)大了，想安享晚年；

還有人猜測(cè)她是不是身體出了嚴(yán)重的問(wèn)題，種種猜測(cè)滿天飛，卻始終沒(méi)有一個(gè)確切的答案。

直到這次電話連線，81歲的李谷一才首次親口道出了背后的真相。

原來(lái)這四年的缺席，只因?yàn)閮纱笤?，每一個(gè)都讓人鼻酸。

第一個(gè)原因，也是最核心的，是她再也扛不住的身體。

2023年春節(jié)前夕，78歲的李谷一不幸感染新冠。

對(duì)年輕人來(lái)說(shuō)，這或許只是一場(chǎng)感冒，但對(duì)高齡的她而言，卻是一場(chǎng)重創(chuàng)。

病毒直接損傷了她的心肺功能，留下了嚴(yán)重的后遺癥，恢復(fù)周期遠(yuǎn)比普通人漫長(zhǎng)。

央視主持人張澤群曾在訪談中透露，李谷一陽(yáng)康后，身體大不如前，連正常說(shuō)話多幾句都會(huì)覺(jué)得吃力、胸悶氣短，更別提登臺(tái)唱歌了。

熟悉她的人都知道，李谷一對(duì)自己的舞臺(tái)表現(xiàn)要求極高。

哪怕是一句歌詞、一個(gè)換氣，都要做到盡善盡美，而感染新冠后，她的氣息穩(wěn)定性大幅下降，很難再達(dá)到自己心中的舞臺(tái)標(biāo)準(zhǔn)。

而《難忘今宵》這首歌，看似舒緩柔和，卻需要穩(wěn)定的氣息支撐整整四分鐘，全程不能有絲毫失誤，這對(duì)現(xiàn)在的她來(lái)說(shuō)，已是難以逾越的門檻。

更讓人揪心的是，春晚的舞臺(tái)，遠(yuǎn)不止唱一首歌那么簡(jiǎn)單。

作為壓軸節(jié)目，李谷一需要在后臺(tái)待機(jī)四到五個(gè)小時(shí)，承受高強(qiáng)度的燈光照射、嘈雜的環(huán)境干擾。

還要時(shí)刻保持緊繃的精神狀態(tài)，應(yīng)對(duì)各種突發(fā)情況，再加上反復(fù)的聯(lián)排和走位，對(duì)81歲的老人來(lái)說(shuō)，每一項(xiàng)都是巨大的身體考驗(yàn)。

即便春晚導(dǎo)演組連續(xù)四年為她預(yù)留了壓軸位置，甚至多次上門溝通，提出了最簡(jiǎn)化的演唱方案。

可李谷一考慮到自己的身體狀況，還是果斷拒絕了。

她坦言，不想因?yàn)樽约旱纳眢w，影響到整臺(tái)春晚的效果，更不想讓期待她的觀眾失望。

除了新冠后遺癥，幾十年舞臺(tái)生涯積累的舊疾，也在隨著年齡增長(zhǎng)不斷加重。

她的膝關(guān)節(jié)有退行性病變，常年登臺(tái)站立，讓她的膝蓋不堪重負(fù)，站久了就會(huì)鉆心地疼。

長(zhǎng)期高強(qiáng)度演唱還讓她的心血管系統(tǒng)承受了巨大壓力，稍微活動(dòng)一下，心率就會(huì)急劇上升。

這些病痛交織在一起，讓她不得不向現(xiàn)實(shí)低頭，暫時(shí)告別自己熱愛(ài)了一輩子的春晚舞臺(tái)。

第二個(gè)原因，是這位老藝術(shù)家刻在骨子里的藝術(shù)自覺(jué)。

很多人不知道，李谷一不僅是家喻戶曉的歌唱家，還是花鼓戲省級(jí)傳承人，這些年，她一直致力于傳統(tǒng)戲曲和聲樂(lè)藝術(shù)的傳承工作。

早年間，她就曾多次回到湖南老家“尋徒”，挑選有天賦的年輕人，親自授課指導(dǎo)。

想把自己幾十年的舞臺(tái)經(jīng)驗(yàn)，毫無(wú)保留地傳授給后輩，一心想把花鼓戲這門傳統(tǒng)藝術(shù)傳承下去，不想讓它慢慢“進(jìn)博物館”。

這幾年，雖然無(wú)法登上春晚舞臺(tái)，但李谷一并沒(méi)有遠(yuǎn)離藝術(shù)，反而把更多的時(shí)間和精力，放在了藝術(shù)傳承上。

在她看來(lái)，春晚的舞臺(tái)是神圣的，觀眾的期待是沉甸甸的。

藝術(shù)的生命力在于傳承，自己年紀(jì)大了，身體也不允許再長(zhǎng)期站在聚光燈下。

不如主動(dòng)退下來(lái)，給年輕人更多的機(jī)會(huì)，讓他們?cè)诖和淼奈枧_(tái)上展現(xiàn)自己的才華，把經(jīng)典傳承下去。

2024年，黃綺珊、周深等歌手聯(lián)袂演唱《難忘今宵》，用青春的嗓音詮釋經(jīng)典，贏得了觀眾的廣泛認(rèn)可。

李谷一看到后，特意托人轉(zhuǎn)達(dá)了自己的祝福，還親自給幾位年輕歌手發(fā)送了語(yǔ)音，肯定他們的表現(xiàn)。

同時(shí)叮囑他們，要用心對(duì)待每一首經(jīng)典作品，守住藝術(shù)的初心。

她曾說(shuō)，看到經(jīng)典被年輕一代傳承下去，自己比登臺(tái)演唱更開心、更欣慰。

如今，81歲的李谷一，身形比以前消瘦了許多，大部分時(shí)間都在安心靜養(yǎng)，或是指導(dǎo)一下身邊的年輕后輩。

雖然不能再站在春晚的聚光燈下，不能再親口為我們演唱《難忘今宵》。

但她的歌聲，早已刻進(jìn)了中國(guó)人的除夕DNA里，她對(duì)藝術(shù)的堅(jiān)守、對(duì)傳承的執(zhí)著，也永遠(yuǎn)值得我們敬佩。

距離過(guò)年僅剩三天，這個(gè)壞消息雖然讓我們倍感遺憾，但更多的是理解和祝福。

我們終于明白，這四年的缺席，不是她的“失約”，不是她不愛(ài)這個(gè)舞臺(tái)。

而是她對(duì)自己身體的妥協(xié)，更是她對(duì)藝術(shù)的敬畏、對(duì)傳承的堅(jiān)守。

這個(gè)除夕，當(dāng)《難忘今宵》的旋律再次響起時(shí)，我們或許看不到那個(gè)熟悉的身影。

但我們會(huì)永遠(yuǎn)記得，有一位81歲的老藝術(shù)家，用四十年的堅(jiān)守，陪伴我們度過(guò)了無(wú)數(shù)個(gè)團(tuán)圓夜，用一生的熱愛(ài)，詮釋了藝術(shù)的真諦。

愿李谷一老師早日養(yǎng)好身體，平安順?biāo)?、福壽安康?/strong>

對(duì)我們來(lái)說(shuō)，她健康快樂(lè)，就是最好的馬年新年禮物，也是我們最真摯的期盼。