1981年的秋天，風(fēng)里帶著莊稼收割后的清香，我揣著大隊(duì)開(kāi)的介紹信，踩著母親連夜納的千層底布鞋，一步步走進(jìn)了縣城的農(nóng)機(jī)修造廠。青磚砌成的圍墻爬滿(mǎn)了紫色的牽?；?，風(fēng)一吹，藤蔓輕輕搖曳；車(chē)間里機(jī)床轟鳴，叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)那么蚵暣似鸨朔?，空氣中飄著淡淡的機(jī)油味和鐵屑的氣息，陌生又新鮮——這是18歲的我，第一次走出鄉(xiāng)村，接觸到“工人階級(jí)”的世界，心里滿(mǎn)是忐忑和憧憬。

勞資科的王干事戴著黑框眼鏡，拿著我的檔案，領(lǐng)著我穿過(guò)喧鬧的車(chē)間，來(lái)到鍛工車(chē)間門(mén)口。他指著一個(gè)膀大腰圓、渾身透著一股硬朗勁兒的漢子，笑著說(shuō)：“陳師傅，這是新來(lái)的學(xué)徒李建國(guó)，踏實(shí)能干，你多帶帶，以后讓他跟著你學(xué)手藝。”

陳師傅約莫四十歲的年紀(jì)，臉上刻著歲月的風(fēng)霜，皮膚是常年日曬雨淋的黝黑，左手虎口處有道月牙形的疤痕，格外顯眼。他瞥了我一眼，眼神銳利又嚴(yán)肅，甕聲甕氣地應(yīng)了一句：“知道了?！比缓筠D(zhuǎn)頭對(duì)我說(shuō)：“跟我來(lái)，先學(xué)認(rèn)工具，別毛手毛腳的?！?/p>

我趕緊攥緊手里的帆布包，亦步亦趨地跟著陳師傅走進(jìn)車(chē)間。鍛工車(chē)間里熱氣騰騰，火紅的鋼坯在鍛錘下不斷變形，師傅先給我一一指著鏨子、錘子、沖子，耐心地講解它們的用途和用法，又拿出幾張圖紙，教我辨認(rèn)上面的線條和尺寸。頭三天，一切都還算正經(jīng)，我每天跟著師傅磨鏨子、看圖紙、打下手，雖然累得胳膊酸痛，但心里格外踏實(shí)，總覺(jué)得能學(xué)到真本事，再苦再累也值得。

可沒(méi)想到，第四天傍晚，下班鈴聲剛響，陳師傅換好洗得發(fā)白的工裝，拍了拍我的肩膀說(shuō)：“建國(guó)，跟我回趟家，我家煤爐堵了，燒不起來(lái)，你幫著通通?！?/p>

我愣了愣，心里犯了嘀咕：學(xué)徒規(guī)矩里，只說(shuō)要好好學(xué)手藝、聽(tīng)?zhēng)煾档脑挘蓻](méi)說(shuō)還要幫師傅干家務(wù)啊。但看著陳師傅不容置疑的眼神，想起父親臨行前反復(fù)叮囑我的“出門(mén)在外，學(xué)徒要聽(tīng)話，嘴甜手勤，師傅才肯把真本事教給你”，我還是默默點(diǎn)了點(diǎn)頭，跟著師傅走出了廠子。

陳師傅家在廠子后面的家屬院，是三間簡(jiǎn)陋的土坯房，院子里堆著一堆柴火，墻角種著幾棵青菜，看起來(lái)格外清貧。師母常年臥病在床，臉色蒼白，見(jiàn)我們進(jìn)來(lái)，掙扎著就要起身打招呼，被陳師傅一把按住了：“你坐著別動(dòng)，身子骨不好，讓建國(guó)來(lái)就行?！闭f(shuō)著，他從墻角遞過(guò)來(lái)一根鐵釬，指了指廚房門(mén)口的煤爐：“就在那兒，仔細(xì)點(diǎn)，別把爐子捅壞了?！?/p>

我接過(guò)鐵釬，蹲在煤爐前，小心翼翼地往里捅。爐灰又細(xì)又嗆，一捅就揚(yáng)起一陣灰塵，嗆得我直咳嗽，眼淚都快出來(lái)了。我足足忙活了半個(gè)鐘頭，才把堵在爐子里的爐灰和煤渣全部掏干凈，重新添上煤塊，火苗慢慢竄了起來(lái)，暖烘烘的熱氣撲面而來(lái)。

臨走時(shí)，師母拉著我的手，非要塞給我兩個(gè)煮雞蛋，笑著說(shuō)：“建國(guó)，辛苦你了，快拿著，干活得有力氣?！蔽疫B忙推辭，陳師傅卻在一旁開(kāi)口：“拿著吧，別客氣，這是你應(yīng)得的。”我只好紅著臉接過(guò)雞蛋，揣在懷里，心里又暖又有些不自在。

從那以后，陳師傅使喚我干活，就成了常態(tài)。每天下班，他總會(huì)找各種理由讓我去他家?guī)兔Γ骸敖▏?guó)，我家水缸空了，下班幫我挑兩桶水”“建國(guó)，院里的柴火不夠冬天燒了，周末來(lái)劈點(diǎn)”“建國(guó)，我媽感冒了，腿腳不方便，你幫著送趟醫(yī)院拿藥”“建國(guó)，曉燕要考試了，家里亂，你幫著掃掃院子、擦擦桌子”。

家屬院的街坊鄰居，每次看到我在陳師傅家忙前忙后，都笑著打趣我：“建國(guó)啊，你這哪里是學(xué)徒，分明是陳師傅的半個(gè)兒子嘛！”我聽(tīng)著這話，心里雖有些委屈，卻也只能笑著應(yīng)下，然后繼續(xù)埋頭干活。有時(shí)候，看著別的學(xué)徒下班就可以休息、出去玩，而我卻要忙著給師傅干家務(wù)，我也會(huì)偷偷難過(guò)，甚至懷疑師傅是不是故意刁難我，不想把真本事教給我。

陳師傅家有個(gè)女兒，名叫曉燕，比我小兩歲，在縣高中念高二。我第一次見(jiàn)到她，是一個(gè)周日的上午，我正幫陳師傅在院子里劈柴，累得滿(mǎn)頭大汗，忽然聽(tīng)到院門(mén)口傳來(lái)輕輕的腳步聲。我抬頭一看，一個(gè)扎著馬尾辮、穿著洗得發(fā)白的的確良襯衫的姑娘，背著書(shū)包站在那里，眼睛亮得像天上的星星，正好奇地看著我。

她愣了愣，輕聲對(duì)著屋里喊：“爸，這是……”“哦，這是廠里新來(lái)的學(xué)徒，李建國(guó)，來(lái)家里幫忙干點(diǎn)活?！标悗煾祻奈堇镒叱鰜?lái)，隨口說(shuō)了一句，就又轉(zhuǎn)身進(jìn)屋忙活了。曉燕沒(méi)再多問(wèn)，只是走進(jìn)廚房，不一會(huì)兒端出一碗晾好的綠豆湯，遞到我手里，輕聲說(shuō)：“哥，喝點(diǎn)水吧，看你累的?！?/p>

那碗綠豆湯，甜絲絲的，帶著一絲清涼，喝進(jìn)嘴里，瞬間驅(qū)散了劈柴的疲憊和心里的委屈。我接過(guò)碗，紅著臉說(shuō)了聲“謝謝”，曉燕只是笑了笑，露出兩個(gè)淺淺的酒窩，然后就走進(jìn)屋里看書(shū)去了。從那以后，每次我去陳師傅家干活，曉燕只要在家，總會(huì)主動(dòng)幫我遞工具、擦桌子，有時(shí)還會(huì)把學(xué)校里的趣事講給我聽(tīng)，她的聲音軟軟的，像春風(fēng)一樣，吹散了我心里所有的陰霾。

有一次，下著瓢潑大雨，陳師傅又給我打電話，讓我去他家修漏雨的屋頂。我冒著大雨，騎著自行車(chē)趕到師傅家，屋頂?shù)耐咂挥晁莸脻窕?，我踩著梯子爬上去，小心翼翼地修補(bǔ)著漏雨的地方，一不小心腳下一滑，差點(diǎn)摔下來(lái)，嚇得我心都提到了嗓子眼。好不容易修好屋頂，我回到宿舍時(shí)，渾身已經(jīng)濕透，凍得瑟瑟發(fā)抖，想起這些日子受的委屈，我忍不住蹲在地上，抹了把眼淚。

同屋的老張，是廠里的老工人，看到我這副模樣，嘆了口氣，拍了拍我的肩膀勸道：“建國(guó)，你別委屈，陳師傅不是故意刁難你，他是在考驗(yàn)?zāi)隳?。你想想，陳師傅的手藝在廠里是數(shù)一數(shù)二的，他要是不認(rèn)可你，根本不會(huì)讓你去他家干活，更不會(huì)把家里的事托付給你。好好干，等他考驗(yàn)通過(guò)了，肯定會(huì)把真本事傾囊相授的。”

老張的話，像一劑強(qiáng)心針，讓我心里舒服了不少。日子久了，我也漸漸發(fā)現(xiàn)，陳師傅使喚我干活，也并非全是壓榨。師母得了嚴(yán)重的腎病，常年吃藥，離不開(kāi)人照顧，他的老母親也年事已高，腿腳不便，家里確實(shí)離不開(kāi)人手。有一次，我?guī)退o師母煎藥，他蹲在院子里抽煙，抽了一根又一根，忽然抬起頭，看著我說(shuō)：“建國(guó)，委屈你了，我家情況特殊，實(shí)在是沒(méi)辦法。你放心，等你出師了，師傅一定給你補(bǔ)份大禮，不會(huì)讓你白辛苦?！?/p>

聽(tīng)著師傅誠(chéng)懇的話語(yǔ)，我心里一暖，鼻子一酸，所有的委屈瞬間煙消云散。我連忙說(shuō)：“師傅，不委屈，我年輕，多干點(diǎn)活沒(méi)事，能幫上您的忙，我也很高興?！睆哪且院?，我再幫師傅干家務(wù)，心里就沒(méi)有了怨言，反而多了一份體諒。

曉燕也漸漸和我熟絡(luò)起來(lái)，她周末回家，總會(huì)主動(dòng)幫我遞工具、擦桌子，有時(shí)還會(huì)給我?guī)约鹤龅酿z頭和咸菜。有一次，我?guī)蛶煾蹬駮r(shí)，不小心被柴火劃破了手，鮮血一下子涌了出來(lái)，我趕緊用袖子按住。曉燕看到后，嚇得臉色發(fā)白，趕緊跑進(jìn)屋里，拿出紅藥水和紗布，小心翼翼地幫我清洗傷口、包扎。她的手指纖細(xì)又溫柔，觸碰到我的皮膚時(shí)，我心里泛起一陣淡淡的漣漪，心跳也不由得加快了。“哥，你慢點(diǎn)，別著急，小心點(diǎn)手。”她低著頭，輕聲叮囑著，聲音里滿(mǎn)是關(guān)切。

變故發(fā)生在那年冬天，天氣格外寒冷，一天夜里，我正在宿舍睡覺(jué)，忽然被一陣急促的敲門(mén)聲吵醒。打開(kāi)門(mén)一看，是陳師傅，他臉色蒼白，滿(mǎn)頭大汗，著急地說(shuō)：“建國(guó)，快，你師母病情突然加重，昏迷過(guò)去了，我自行車(chē)壞了，你騎自行車(chē)送她去醫(yī)院！”

我來(lái)不及多想，趕緊穿上衣服，推出自行車(chē)。寒風(fēng)刺骨，吹在臉上像刀割一樣，我蹬著自行車(chē)，陳師傅抱著師母坐在后座，曉燕跟在旁邊，一邊跑一邊哭。到了醫(yī)院，我忙前忙后地掛號(hào)、繳費(fèi)、取藥，陪著師傅和曉燕守在急診室門(mén)口，折騰到后半夜，師母總算脫離了危險(xiǎn)，我們懸著的心才放了下來(lái)。

第二天一早，曉燕給我送來(lái)了一件新織的毛衣，藏藍(lán)色的，針腳細(xì)密又整齊。她紅著臉，把毛衣遞到我手里，輕聲說(shuō)：“哥，謝謝你昨晚幫忙，要是沒(méi)有你，我媽真不知道會(huì)怎么樣。這是我利用課余時(shí)間織的，你別嫌棄，穿上暖和?！蔽医舆^(guò)毛衣，心里暖烘烘的，穿上一試，不大不小，正合身。陳師傅站在一旁，看著我們，眼神里多了些異樣的光彩，嘴角也露出了久違的笑容。

從那以后，陳師傅使喚我干活的次數(shù)越來(lái)越少，反而開(kāi)始認(rèn)真地教我手藝。他把自己幾十年積累的經(jīng)驗(yàn)，毫無(wú)保留地傾囊相授，從鍛打的力度、技巧，到機(jī)床的故障排查、維修，每一個(gè)細(xì)節(jié)都耐心地講解，手把手地教我，生怕我學(xué)不會(huì)。曉燕也常來(lái)廠里找我，有時(shí)給我送點(diǎn)吃的，有時(shí)只是站在車(chē)間門(mén)口，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著我干活，眼神里滿(mǎn)是溫柔。

開(kāi)春后，廠里組織青年工人技術(shù)比武，我憑著陳師傅教我的手藝，一路過(guò)關(guān)斬將，拿下了鍛工組的第一名。頒獎(jiǎng)那天，曉燕特意趕來(lái)了，手里拿著一個(gè)嶄新的筆記本，悄悄塞給我：“哥，你真厲害，這是我給你買(mǎi)的，以后你可以把師傅教的手藝、自己的心得都記在上面。”我打開(kāi)筆記本，扉頁(yè)上畫(huà)著一朵小小的牽牛花，旁邊寫(xiě)著一行娟秀的小字：“天道酬勤，繼續(xù)加油?！笨粗@行字，我心里明白曉燕的心意，可想到自己只是個(gè)普通學(xué)徒，家境也一般，心里難免有些自卑，不敢輕易回應(yīng)。

陳師傅似乎看穿了我的心思，一天下班后，他拉著我去廠區(qū)門(mén)口的小酒館，點(diǎn)了兩個(gè)小菜、一瓶白酒。酒過(guò)三巡，師傅拍了拍我的肩膀，語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō)：“建國(guó)，我看你是個(gè)踏實(shí)、善良、有責(zé)任心的孩子，曉燕喜歡你，我和你師母也沒(méi)意見(jiàn)。你不用自卑，你手藝好、人踏實(shí)，好好干，將來(lái)肯定有出息?！?/p>

我又驚又喜，手里的酒杯都差點(diǎn)掉在地上，一時(shí)之間，竟不知道該說(shuō)什么好。陳師傅嘆了口氣，繼續(xù)說(shuō)：“以前總使喚你干活，一是家里確實(shí)需要人手，二是我想考驗(yàn)?zāi)恪Ｎ疫@輩子，沒(méi)什么本事，就想找個(gè)靠譜的人，既能學(xué)到我的手藝，也能好好照顧曉燕。這些日子，我看出來(lái)了，你是個(gè)值得托付的孩子?！?/p>

那天晚上，我喝得有些醉，心里卻格外清醒和溫暖。原來(lái)，那些看似委屈的付出，那些被師傅使喚的日子，從來(lái)都不是刁難，而是師傅給我的“最高考驗(yàn)”，是他對(duì)我的認(rèn)可和托付。

那年夏天，我順利出師，工資從每月18元漲到了36元，拿到工資的那一刻，我第一時(shí)間給母親寄了一部分，又給曉燕買(mǎi)了一支鋼筆。不久后，曉燕考上了省城的大學(xué)，臨走前，她在車(chē)站拉著我的手，眼里含著淚水說(shuō)：“哥，我在省城等你，你要好好干，爭(zhēng)取早日調(diào)去省城的廠子，我們?cè)僖膊环珠_(kāi)?！蔽沂箘劈c(diǎn)頭，把她的手攥得緊緊的，在心里暗暗發(fā)誓，一定要好好努力，不辜負(fù)師傅的期望，也不辜負(fù)曉燕的等待。

如今，四十多年過(guò)去了，我和曉燕已經(jīng)結(jié)婚四十多年，女兒也已成家立業(yè)，我也從當(dāng)年那個(gè)懵懂的學(xué)徒，變成了廠里的老技工，把陳師傅教我的手藝，一代代傳了下去。每當(dāng)回憶起1981年那段難忘的學(xué)徒時(shí)光，我總會(huì)想起陳師傅使喚我干活的日子，想起師母塞給我的煮雞蛋，想起曉燕遞來(lái)的綠豆湯和那件藏藍(lán)色的毛衣。

那些曾經(jīng)吃過(guò)的苦、受過(guò)的委屈，那些看似走了彎路的經(jīng)歷，實(shí)則是命運(yùn)最好的饋贈(zèng)。它不僅讓我學(xué)到了一身高超的手藝，安身立命，更讓我收獲了師徒情、兒女情，收獲了一輩子的幸福。

生活就是這樣，從來(lái)沒(méi)有白走的路，也沒(méi)有白受的苦。那些你默默付出的努力，那些你咬牙熬過(guò)的艱難，終會(huì)在不經(jīng)意間，變成生命里最珍貴的禮物，照亮你往后的每一段旅程。