文/黑貓

導(dǎo)語(yǔ)

當(dāng)初燕云“吹過(guò)的牛”，可能真的已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了

近日，網(wǎng)易發(fā)布了Q4季度財(cái)報(bào)，其中對(duì)《燕云十六聲》給出了高度評(píng)價(jià)。

財(cái)報(bào)內(nèi)容顯示“《燕云十六聲》在多平臺(tái)陸續(xù)上線，目前玩家總數(shù)已經(jīng)超過(guò)8000萬(wàn)，在全球市場(chǎng)展現(xiàn)出極強(qiáng)的玩家吸引力?！痹谏婕暗綘I(yíng)收增長(zhǎng)點(diǎn)的部分，《燕云》的名字也頻繁“露臉”。

事實(shí)上，這種商業(yè)化上的巨大成功在此之前早有跡象，并在一周年之際迎來(lái)徹底爆發(fā)。去年Q4推出的不見(jiàn)山版本及首個(gè)周年慶版本，刷新了日活與營(yíng)收歷史新高，并以多倍新高數(shù)據(jù)創(chuàng)下超預(yù)期表現(xiàn)，iOS平臺(tái)成功登頂并蟬聯(lián)暢銷榜榜首。今年初春節(jié)活動(dòng)表現(xiàn)再超預(yù)期，用戶活躍度和收入規(guī)模雙雙刷新同類活動(dòng)的最高紀(jì)錄。

更不要說(shuō)，去年底國(guó)際服正式上線，把一群“沒(méi)見(jiàn)過(guò)世面”的洋冬瓜迷得神魂顛倒，不少百萬(wàn)級(jí)粉絲的KOL主動(dòng)帶貨，為營(yíng)收的新高再添了一把火。

可能有人會(huì)好奇，這還是去年那個(gè)唯唯諾諾的“黃毛”嗎，怎么搖身一變就成為了“現(xiàn)象級(jí)”的國(guó)際巨星？

其實(shí)早在去年《燕云》上線之前，我就有一種強(qiáng)烈的預(yù)感，這就是一款可能改變國(guó)產(chǎn)多人在線游戲未來(lái)的變革之作。為什么會(huì)這么說(shuō)？在當(dāng)下的多人在線游戲中，絕大部分產(chǎn)品要么陷入數(shù)值驅(qū)動(dòng)的內(nèi)卷，要么只局限于外觀付費(fèi)但缺少有趣的內(nèi)容支撐。但燕云卻選擇嘗試走通第三條路：“以高密度的優(yōu)質(zhì)內(nèi)容作為核心驅(qū)動(dòng)力，構(gòu)建玩家為好內(nèi)容付費(fèi)，反哺團(tuán)隊(duì)產(chǎn)出更優(yōu)質(zhì)內(nèi)容”的良性閉環(huán)。在“自我表達(dá)”和“商業(yè)化”這對(duì)看似對(duì)立的矛盾體中，《燕云》最終成功實(shí)現(xiàn)了“我全都要”的雙贏局面。

由此再回頭去看“武俠游戲，只有燕云和其他”，這個(gè)看似“狂妄”的愿景背后，似乎能品味出另一番意境和覺(jué)悟。

01

快、準(zhǔn)、狠，“內(nèi)容為王”的極致體現(xiàn)

我們常說(shuō)，現(xiàn)在的在線多人游戲已經(jīng)進(jìn)入了下一個(gè)level，即“以內(nèi)容為王”，那么什么是好的內(nèi)容？

《燕云》給出了自己的答案，那就是“快、準(zhǔn)、狠”。

24年底剛上線的時(shí)候，直接一口氣更新了清河和開(kāi)封兩大塊區(qū)域內(nèi)容；沒(méi)想到僅僅3個(gè)月后，河西玉門關(guān)率先登場(chǎng)，之后的涼州和秦川也被陸續(xù)端了上來(lái)；9月底不見(jiàn)山新區(qū)域緊隨其后，一周年隨著滹沱正式上線，不見(jiàn)山區(qū)域全部更新完畢。正以為這次燕云應(yīng)該沒(méi)活的時(shí)候，沒(méi)想到今年2月6日反手就掏出了一個(gè)100萬(wàn)平方米的超大開(kāi)封皇宮，順帶還補(bǔ)上了萬(wàn)眾期待的中渡橋之戰(zhàn)的鎮(zhèn)守。

在這個(gè)各大廠商都為“內(nèi)容消耗”過(guò)快而發(fā)愁的年代，唯有燕云能夠極其瀟灑地說(shuō)一句“天下武功，唯快不破”，也讓不少玩家感慨，就這產(chǎn)能，恐怖如斯。

當(dāng)然，光是更新快并沒(méi)有什么用，關(guān)鍵是內(nèi)容的體驗(yàn)導(dǎo)向要準(zhǔn)。就以剛剛更新的開(kāi)封皇宮為例，整體區(qū)域面積超100萬(wàn)平方米，星羅棋布的建筑群連綿不絕，完美還原了玩家對(duì)于古代皇宮的美好幻想。

此外，超3000名NPC直接把開(kāi)封皇宮變成了一個(gè)大型游樂(lè)場(chǎng)，什么斗蛐蛐、批奏折、踢蹴鞠、打巴掌等等各種稀奇古怪的玩法應(yīng)有盡有。

值得一提的是，俠跡之一的“瓔瓔巧計(jì)酬恩計(jì)”再次展現(xiàn)了燕云表達(dá)方式的豐富，和對(duì)于江湖世界的“獨(dú)特理解”。

最后，就是“狠”。這一年來(lái)，玩家已經(jīng)習(xí)慣于燕云時(shí)不時(shí)地甩出一些“狠貨”，但這次更新的“滹沱河”顯然殺傷力更強(qiáng)，即便是現(xiàn)在，你依舊能在各大視頻平臺(tái)，刷到很多玩家表示“后勁太大”。

在我看來(lái)，中渡橋之戰(zhàn)是燕云的敘事巔峰，也毫無(wú)疑問(wèn)是一次集大成者的炫技。

首先，這并非是一場(chǎng)突如其來(lái)的鎮(zhèn)守，而是一場(chǎng)跨越數(shù)個(gè)版本的“草蛇灰線”。從游戲初期清河地圖的“將軍祠”，到秦川劇情末尾哀帝與王清關(guān)于“中渡橋是否守得住”的對(duì)弈，再到“生死錯(cuò)”奇遇中，賀然拼命送去神秘盒子的伏筆，無(wú)數(shù)的碎片化線索最終匯聚于滹沱區(qū)域。當(dāng)玩家踏上中渡橋的那一刻，前期鋪墊的所有情緒瞬間爆發(fā)，期待值被拉至頂點(diǎn)。

更難得可貴的是，開(kāi)發(fā)團(tuán)隊(duì)摒棄了傳統(tǒng)的扁平化敘事，而是以時(shí)間的流逝作為節(jié)點(diǎn)，通過(guò)群像的視角去還原中渡橋之戰(zhàn)的所有細(xì)節(jié)。林險(xiǎn)生舌戰(zhàn)群儒，向杜重威求援；丁笑臨危受命，竊取軍資支援前線；群俠前線奮戰(zhàn)，慷慨赴死；王清四面楚歌，無(wú)力回天。

在過(guò)去，國(guó)產(chǎn)網(wǎng)游中對(duì)于戰(zhàn)爭(zhēng)的表現(xiàn)，多以敘述或是CG一筆帶過(guò)。究其原因，玩家所扮演的角色僅為單一個(gè)體，很難與聲勢(shì)浩大的戰(zhàn)爭(zhēng)洪流對(duì)抗。而從中渡橋戰(zhàn)役不難看出，燕云的開(kāi)發(fā)團(tuán)隊(duì)想要去挑戰(zhàn)傳統(tǒng)“武俠和戰(zhàn)爭(zhēng)的表現(xiàn)力悖論”，通過(guò)群像和多維度的角色扮演，讓玩家能夠身親參與到各個(gè)環(huán)節(jié)中去。將英雄史觀宏大拉回到人民史觀的縮影，真正詮釋了武俠的內(nèi)核，“俠之大者，為國(guó)為民”。

通過(guò)層層鋪墊下來(lái)，對(duì)于玩家情緒的調(diào)動(dòng)自然是水到渠成。杜重威的叛國(guó)已經(jīng)是板上釘釘，林險(xiǎn)生的求援是多么的蒼白無(wú)力，丁笑發(fā)現(xiàn)物資被賣之后，那種無(wú)力回天，再回到前線戰(zhàn)場(chǎng)上群俠的熱血?dú)潮M數(shù)陣亡，以及王清最終結(jié)局的落寞可惜。所以社區(qū)常說(shuō)，“燕子你是懂心理學(xué)的”。

也難怪不少玩家感慨“打完中渡橋之后，感覺(jué)頭不疼了，臉不紅了，心不跳了?！庇型婕已杆僦赋霾∫颉澳鞘且懒??！?/p>

更有不少玩家自發(fā)補(bǔ)全中渡橋的歷史信息，以及杜重威的悲慘結(jié)局，簡(jiǎn)直大快人心。

好的內(nèi)容，能讓玩家津津樂(lè)道；精妙處理，能讓玩家輾轉(zhuǎn)反側(cè)；細(xì)節(jié)把控，能讓玩家回味無(wú)窮?？梢哉f(shuō)，燕云不僅做到了，甚至做到了極致。

02

商業(yè)模式重構(gòu)，信任回歸激活“為愛(ài)付費(fèi)”

我曾經(jīng)聽(tīng)說(shuō)過(guò)這么一句話“當(dāng)你的游戲內(nèi)容已經(jīng)做到足夠優(yōu)秀的時(shí)候，那么商業(yè)化的成功只不過(guò)是隨之而來(lái)的副價(jià)值?！边@句話放在《燕云》身上顯然同樣受用。

優(yōu)質(zhì)的內(nèi)容不僅僅是“好看”，同樣也更“好賣”。但這并非通過(guò)逼氪，而是建立與玩家的“信任”。

在我看來(lái)，燕云的商業(yè)化成功，其核心在于有足夠好的內(nèi)容品質(zhì)作為基底，由此才有信心和勇氣，敢于“用優(yōu)質(zhì)內(nèi)容作為驅(qū)動(dòng)，讓玩家為好的內(nèi)容付費(fèi)，形成用愛(ài)發(fā)電的良性循環(huán)?！?/p>

事實(shí)上，在《燕云》上線之前，就曾經(jīng)聲明過(guò)是“純外觀付費(fèi)”，但依舊有不少玩家擔(dān)憂，認(rèn)為最終肯定會(huì)走上數(shù)值付費(fèi)的老套路。信任的缺失并不是一時(shí)造成的，而是日積月累所形成的“陣痛”。

然而有意思的是，等《燕云》真正上線之后，玩家群體的畫(huà)風(fēng)卻突變，紛紛“主動(dòng)氪金，只求別死”。為優(yōu)質(zhì)游戲買單通常是單機(jī)游戲領(lǐng)域的邏輯，但因?yàn)樾湃魏拖矏?ài)，《燕云》卻打開(kāi)了在線游戲的先河。

而另一方面，單機(jī)和網(wǎng)游并行的雙端生態(tài)，進(jìn)一步倒逼了品質(zhì)的提升。在缺乏數(shù)值強(qiáng)制綁定社交的單機(jī)模式下，只有過(guò)硬的玩法和劇情才能留存用戶，商業(yè)化的邏輯也從“逼氪”轉(zhuǎn)移到了“悅己”，這也更加需要產(chǎn)品能夠打動(dòng)玩家。

多人網(wǎng)游部分更是主打一個(gè)聽(tīng)勸，通過(guò)持續(xù)性優(yōu)化團(tuán)本體驗(yàn)和各種有趣的社交玩法來(lái)補(bǔ)齊短板，從而打破數(shù)值焦慮，重構(gòu)用戶的付費(fèi)模型。這種內(nèi)容品質(zhì)倒逼研發(fā)升級(jí)的循環(huán)，在我看來(lái)才是行業(yè)真正需要的“良性內(nèi)卷”。

除了國(guó)內(nèi)形勢(shì)一片大好之外，在去年海外上線之后，《燕云》也是一路“大殺四方”。不僅上線首月海外玩家就突破了1500萬(wàn)，更是多次進(jìn)入Steam暢銷榜的前三。

各路海外知名KOL甘當(dāng)自來(lái)水，紛紛主動(dòng)帶貨，其中北美知名主播挑眉哥對(duì)于燕云更是贊不絕口，甚至放出自己511個(gè)小時(shí)的游玩時(shí)長(zhǎng)，只為證明自己是真愛(ài)。

由此也證明《燕云》并非“出口轉(zhuǎn)內(nèi)銷”的鍍金產(chǎn)品，而是真正具備了文化穿透力。燕云選擇的“五代十國(guó)”的歷史切片，自帶一種亂世下的悲涼與復(fù)雜家國(guó)情懷，在充斥著西幻的海外市場(chǎng)形成了極強(qiáng)的差異化壁壘。

而這種文化輸出并非簡(jiǎn)單停留在視覺(jué)層面，而是通過(guò)“玩法和機(jī)制”輪番輸出。海外玩家不僅能游歷清河、開(kāi)封以及即將上線的河西，親身體驗(yàn)標(biāo)志性的中式美景，更能游玩到投壺、射覆、相撲、象棋、古箏等多種傳統(tǒng)技藝。

在戰(zhàn)斗方面，像是隔空點(diǎn)穴、太極的借力打力、輕功的飄渺飄逸，都需要海外玩家去嘗試?yán)斫庵惺轿鋫b的內(nèi)核，而這種讓玩家通過(guò)“玩”來(lái)主動(dòng)學(xué)習(xí)文化的路徑，無(wú)疑是最高級(jí)的文化出海形式。

03

“自我表達(dá)”所構(gòu)建的長(zhǎng)期主義

回顧過(guò)去一年的版本迭代，我們可以清晰的看到燕云的進(jìn)化脈絡(luò)：清河和開(kāi)封鋪設(shè)大量?jī)?nèi)容確立框架，河西版本則是對(duì)敘事方式、題材和表達(dá)的大膽創(chuàng)新，而最近的不見(jiàn)山則是在技術(shù)層面，尤其是畫(huà)面表現(xiàn)提升的集大成者。

你很難簡(jiǎn)單的去評(píng)價(jià)，燕云為何能如此大獲成功，但這一切也并非無(wú)跡可尋。

在很早的時(shí)候，開(kāi)發(fā)團(tuán)隊(duì)就曾說(shuō)過(guò)，想要打動(dòng)玩家，那必然需要先打動(dòng)自己。真正好的內(nèi)容，其共鳴和感觸是相通的。

由此，你可以感受到燕云天生自帶的美感和品質(zhì)，每個(gè)地圖所蘊(yùn)含的主題和定義，并圍繞這些主題，所衍生出更多擁有藝術(shù)氣息的內(nèi)容。

從最初清河的一個(gè)江湖夢(mèng)，到開(kāi)封城見(jiàn)證社會(huì)亂象，發(fā)出“蒼生無(wú)言，俠為其聲”的感慨，再到河西踏尋前人的足跡，追尋長(zhǎng)安的思鄉(xiāng)之情，最終在不見(jiàn)山滹沱，用中渡橋一戰(zhàn)，升華為能夠激發(fā)情感共鳴的“家國(guó)情懷”。

除了上述兩者之外，在我看來(lái)更重要的是，《燕云》真正踏足到了“自我表達(dá)”。

我很早之前就曾說(shuō)過(guò)，《燕云》是一款真正意義上的“成人游戲”。它能毫不掩飾地用圖像、敘述、故事去構(gòu)建一個(gè)真實(shí)的“吃人”社會(huì)，以往被刻意淡化的“黑深殘”內(nèi)容，那些細(xì)思恐極的留白，在游戲中隨處可見(jiàn)。

你會(huì)發(fā)現(xiàn)，在這個(gè)燕云所構(gòu)建的這個(gè)“五代十國(guó)”，無(wú)論男女老少，所有人一律“平等”地需要面對(duì)殘酷險(xiǎn)惡的環(huán)境，這種“擬真”所帶來(lái)的極致“沉浸感”恰恰是開(kāi)發(fā)團(tuán)隊(duì)“自我表達(dá)”的內(nèi)核。

開(kāi)發(fā)理念的獨(dú)立和成熟，也讓燕云敢于在玩法機(jī)制上進(jìn)行大膽嘗試，像是涼州堪比劇本殺的“節(jié)度之死”鎮(zhèn)守，秦川以反復(fù)經(jīng)歷同一天，抽絲剝繭推理出最終真相的“陷城湖”鎮(zhèn)守。再比如家業(yè)系統(tǒng)中，除了模擬經(jīng)營(yíng)之外，“我是一只鵝”的偷摸玩法以及主打溫情的少東家的一天等等。

我需要再次強(qiáng)調(diào)，《燕云》是一款多人在線的商業(yè)游戲，注重“自我表達(dá)”的代價(jià)，就是要承受一定商業(yè)化的損失，這在很多廠商看來(lái)，無(wú)疑是產(chǎn)品研發(fā)的大忌。正因?yàn)槿绱?，我才能如此篤定，《燕云》的成功可能其他人根本復(fù)刻不了。因?yàn)樗矣诓挥?jì)商業(yè)得失，去打磨那些看似“無(wú)用”但極具創(chuàng)新和藝術(shù)感的內(nèi)容及細(xì)節(jié)，只為不忘初心。

可以說(shuō)，在流量為王的年代，《燕云》選擇了一條更難走的路，它就像一個(gè)專研技藝的工匠，只為一絲不茍的專心打磨好的內(nèi)容。好在這條無(wú)人問(wèn)津的小路，它終究還是走通了。