說起劉伯承，估計不少人第一反應就是"軍神"這倆字。

這稱號可不是瞎吹的，當年他右眼負傷做手術，醫(yī)生說要打麻藥可能傷腦子，他直接說"不用，你割你的"，硬生生扛了72刀，醫(yī)生手都抖了，他還數(shù)著數(shù)呢。

就這股狠勁，配上一輩子沒打過敗仗的戰(zhàn)績，"軍神"這帽子，他戴得穩(wěn)穩(wěn)的，這位"軍神"到底靠啥能一輩子贏到底，他那幾招"絕活"到底有多厲害。

1892年，劉伯承生在四川開縣一個普通農家，家里條件不好，日子過得緊巴巴，本來他可能就安安分分當個農民，可15歲那年，他親眼看見清兵在街上欺負老百姓，搶東西打人，沒人敢管。

那時候他就想，這世道不能這樣，得有人站出來，后來辛亥革命爆發(fā)，19歲的劉伯承二話不說加入了川軍。

從最底層的司務長干起，扛槍打仗，他不怕死，腦子還特別活，別人打仗靠猛沖，他打仗靠琢磨，沒多久就升了團長。

1916年護國戰(zhàn)爭，他帶部隊攻豐都，右眼被流彈擊中，眼球都快掉出來了，醫(yī)生說要手術，他聽說打麻藥傷神經，以后指揮打仗可能受影響。

他咬著牙說："我是軍人，不怕疼，你直接割。"

手術做了三個多小時，他攥著床單，硬是沒哼一聲，術后還跟醫(yī)生開玩笑："你一共割了72刀，沒數(shù)錯吧？"就因為這事，"獨目將軍"的名號在川軍里傳開了，沒人不服他。

本來在川軍干得好好的，可劉伯承慢慢發(fā)現(xiàn)，軍閥混戰(zhàn)打來打去，苦的還是老百姓，跟他當年想的"救百姓"根本不是一回事。

后來接觸了共產黨，他才明白，這才是真正為老百姓打仗的隊伍，1926年，他正式加入共產黨，從這時候起，他的軍事思想才算真正開了竅。

抗日戰(zhàn)場上的"土辦法"

1937年全面抗戰(zhàn)爆發(fā)，劉伯承當了八路軍一二九師師長，那時候八路軍裝備差，鬼子有飛機大炮，硬碰硬肯定不行。

劉伯承不慌，他說："打仗跟打架一樣，對方塊頭大，咱就不能跟他拼力氣，得繞著打，瞅準空子揍他。"

他把毛主席的"敵進我退，敵駐我擾，敵疲我打，敵退我追"十六字訣用活了。

1937年10月，日軍飛機天天在陽明堡機場起飛，炸得我方抬不起頭，劉伯承找來了陳錫聯(lián)，讓他帶部隊去端了這個機場。

陳錫聯(lián)領了任務，晚上帶著人摸進機場，專打停在地上的飛機。

那會兒戰(zhàn)士們沒見過飛機，不知道咋炸，劉伯承教他們："找飛機翅膀下面，那是油箱，扔手榴彈就行。"結果一夜之間，24架日軍飛機全成了廢鐵，鬼子好幾天沒飛機敢出來炸人。

這招"黑虎掏心"，把游擊戰(zhàn)玩出花了。

1938年春節(jié)，鬼子去遼縣掃蕩，人多槍多，耀武揚威，劉伯承不跟他們正面剛，把部隊拆成幾十股，三五個戰(zhàn)士一組，藏在山上、樹林里、莊稼地。

鬼子往前走，這邊冷不丁放一槍，打死一個就跑；鬼子回頭追，那邊又響一槍，把他們引得暈頭轉向，就像一群麻雀圍著人啄，你想抓這個，那個又來了，氣得鬼子嗷嗷叫，最后啥也沒撈著，還損兵折將。

這就是劉伯承發(fā)明的"麻雀戰(zhàn)"，簡單說就是"你打你的，我打我的，讓你摸不著北"。

1940年百團大戰(zhàn)，管頭村有個鬼子炮樓，修得特別結實，機槍架得密密麻麻，我們攻了好幾次都沒攻下來，傷亡不小。

劉伯承到現(xiàn)場轉了轉，指著炮樓說："硬攻不行，咱從地下走。"他讓人在炮樓周圍挖地道，一直挖到炮樓底下，塞滿炸藥。

導火索一點，"轟"的一聲，炮樓塌了一半，里面的鬼子還沒反應過來就當了俘虜，這"地道回旋"戰(zhàn)術，后來在抗戰(zhàn)里用得可不少，?？斯碜拥?烏龜殼"。

最絕的是1942年對付岡村寧次的"鐵壁合圍"，那時候岡村寧次調集十萬大軍，想把一二九師包餃子。

劉伯承一看這陣勢，不慌不忙，帶著部隊鉆山溝、繞山路，就像貓逗老鼠。

鬼子往東邊追，他就繞到西邊；鬼子以為他要突圍，他就在山里轉圈，等鬼子追得人困馬乏，糧食快吃完了，他突然掉頭殺回來，把鬼子后衛(wèi)部隊揍得稀里嘩啦。

岡村寧次后來在日記里寫："劉伯承太狡猾，我軍主力像趕羊一樣被他牽著走，合圍計劃徹底失敗。"你看，連對手都不得不服。

軍神的"不敗密碼"如何傳下去

劉伯承不光在抗日戰(zhàn)場厲害，解放戰(zhàn)爭照樣是"常勝將軍"，1945年上黨戰(zhàn)役，閻錫山部隊占了我們的地盤，劉伯承帶著晉冀魯豫野戰(zhàn)軍去收復。

別人都覺得閻錫山部隊裝備好，不好打，劉伯承拿出地圖，算了算對方的兵力部署、補給路線，連對方可能逃跑的路線都標出來了。

他跟戰(zhàn)士們說："咱不跟他拼火力，就掐他的脖子。"部隊按他的計劃，先斷了敵人的糧道，再在必經之路上設埋伏。

等敵人餓肚子想跑的時候，正好鉆進我們的包圍圈，最后一仗下來，殲敵三萬多，閻錫山心疼得直跺腳。

劉伯承這計算能力，比現(xiàn)在的計算器還準，他打仗從來不是瞎打，每一步都算到骨頭里，毛主席后來評價劉伯承，說他是"當代孫武"。

這話可不是隨便夸的，孫武寫《孫子兵法》，劉伯承則是把兵法真正用到了戰(zhàn)場上，還玩出了新花樣。

美國軍事觀察團抗戰(zhàn)時來考察，本來以為八路軍裝備差，將領肯定也"土"。

結果他們看到劉伯承的行軍筆記，上面不光有部隊的行軍路線、速度，連哪個村子有幾口井、井在哪里，能供多少人喝水都標得清清楚楚。

觀察團的人看完直咋舌："這才是真正的軍事專家，比西點軍校的教授還厲害。"

1947年千里躍進大別山，那更是險中求勝的經典，當時中央決定讓劉鄧大軍插進敵人心臟，任務艱巨，路上全是國民黨的追兵。

走到淮河邊上，水漲了，沒船沒橋，后面追兵眼看就到了，劉伯承讓人找了根竹竿，親自下水測水深，發(fā)現(xiàn)有些地方能蹚過去。

他當機立斷："全軍徒涉！"部隊剛過完河，國民黨追兵就到了，這時候淮河突然漲水，他們只能眼睜睜看著劉鄧大軍走遠。

這一招"兵貴神速"，把時機拿捏得死死的，后來年紀大了，劉伯承從戰(zhàn)場退下來，沒閑著，他覺得自己打了一輩子仗，那些經驗不能帶進棺材里。

1950年，他牽頭創(chuàng)辦南京軍事學院，把自己打仗的心得、戰(zhàn)術寫成教材，親自給學員上課。

他常跟學員說："打仗不是靠膽子大，是靠腦子活，要懂地形，懂敵人，更要懂自己人。"現(xiàn)在國防大學還在研究他的戰(zhàn)術，他的"不敗密碼"，就這么一代代傳了下來。

說到底，劉伯承能一輩子不敗，靠的不是運氣，也不是裝備多好。

他懂老百姓，知道打仗得靠群眾支持；他懂地形，能把山溝河溝都變成打仗的"幫手"；他還懂計算，把每一個細節(jié)都想到了。

就像他自己說的："五行不定，輸?shù)酶筛蓛魞簟?這"五行"就是任務、敵情、我情、地形、時間，把這五樣摸透了，想輸都難。

現(xiàn)在提起劉伯承，我們想到的不光是"軍神"的稱號，更是那種把不可能變成可能的智慧和勇氣。

他用一輩子的勝仗告訴我們：真正的強者，不是從不遇到困難，而是總能在困難里找到贏的辦法。

這樣的"軍神"，值得我們永遠記在心里。