“預(yù)備——放！”

1948年2月，大別山那凜冽的寒風(fēng)里，一聲槍響震得人心頭發(fā)顫。

倒在血泊里的，不是國(guó)民黨的特務(wù)，也不是叛變的漢奸，而是咱們自己隊(duì)伍里的一位營(yíng)級(jí)指揮員。

刑場(chǎng)邊上，那個(gè)平日里打仗不要命、被稱為“吳瘋子”的旅長(zhǎng)吳忠，此刻把頭埋得低低的，眼淚大顆大顆往地上砸，愣是一句話都說(shuō)不出來(lái)。

幾千雙眼睛死死盯著這一幕，沒(méi)人求情，沒(méi)人說(shuō)話，空氣里彌漫著一股子讓人窒息的壓抑和憤怒，因?yàn)榇蠡锒贾?，這一槍，是用幾百個(gè)兄弟的命換來(lái)的。

01

這事兒得從1948年1月說(shuō)起，那時(shí)候的大別山，真不是人待的地界。

劉鄧大軍千里躍進(jìn)大別山，這戰(zhàn)略聽(tīng)著是氣吞山河，可落到實(shí)處，那真是把腦袋別在褲腰帶上過(guò)日子。前有堵截，后有追兵，糧食吃光了，冬衣也沒(méi)著落，加上水土不服，部隊(duì)減員那叫一個(gè)厲害。那時(shí)候戰(zhàn)士們腳底下的草鞋都磨爛了，就在冰碴子里硬走，每一步都帶著血印子。

當(dāng)時(shí)，一縱二十旅接到了個(gè)燙手的山芋。上面給旅長(zhǎng)吳忠派了個(gè)活兒，讓他帶著二十旅在包信集這一帶搞出點(diǎn)動(dòng)靜來(lái)。這任務(wù)說(shuō)白了就是當(dāng)“誘餌”，得把自己偽裝成主力，大張旗鼓地在那晃悠，把國(guó)民黨那幫像瘋狗一樣的追兵引開(kāi)，好讓真正的主力部隊(duì)和機(jī)關(guān)能喘口氣，安全轉(zhuǎn)移。

這活兒可是個(gè)技術(shù)活，演砸了就是滅頂之災(zāi)，因?yàn)槎⒅麄兊牟皇桥匀?，正是?guó)民黨整編第十一師的師長(zhǎng)胡璉。

提起胡璉，那在當(dāng)時(shí)可是個(gè)讓人頭皮發(fā)麻的名字。這人是黃埔四期的高材生，打仗那是出了名的刁鉆毒辣。毛主席都評(píng)價(jià)這人是“狡如狐，猛如虎”。他那鼻子比狗還靈，只要聞著一點(diǎn)解放軍的味兒，就能像膏藥一樣貼上來(lái)，甩都甩不掉。他手里的整編第十一師，那是全副美式裝備的王牌，火力猛得能把山頭削平了。

吳忠那時(shí)候也是年輕氣盛，打仗那是出了名的猛將。接了任務(wù)，他心里其實(shí)也憋著一股火。這一路南下，光顧著走路、繞圈子，被敵人攆得滿山跑，心里那口惡氣早就頂?shù)缴ぷ友哿?。他帶著部?duì)到了包信集，一看地形，再一聽(tīng)偵察員的報(bào)告，心思就開(kāi)始活泛了。

原來(lái)，胡璉這只老狐貍雖然狡猾，但他手底下的先頭部隊(duì)這會(huì)兒看著有點(diǎn)孤立無(wú)援的意思。那千把號(hào)人，在吳忠眼里，那就是送到嘴邊的一塊肥肉。

那時(shí)候的吳忠，腦子里那個(gè)念頭一冒出來(lái)就按不下去了。他尋思著，咱們二十旅也不是吃素的，這一路光挨打不還手，這也太窩囊了。既然敵人送上門(mén)來(lái)了，不咬下一塊肉來(lái)，那還叫什么主力旅？

政委劉振國(guó)和副旅長(zhǎng)李覺(jué)看出了他的心思，趕緊勸他。那意思很明白，首長(zhǎng)的命令是讓咱們誘敵，不是讓咱們跟人家拼命。這要是打起來(lái)，萬(wàn)一被胡璉那只狐貍給粘住了，那后果可就沒(méi)法收拾了。

可那時(shí)候吳忠那股勁兒上來(lái)了，誰(shuí)也攔不住。他覺(jué)得胡璉也是兩個(gè)肩膀扛一個(gè)腦袋，趁他立足未穩(wěn)，干他一家伙再走也不遲。他大手一揮，直接拍了板，決定要吃掉這股敵人。

這一念之差，就像是推倒了多米諾骨牌的第一張，后面的事兒，就徹底不受控制了。

02

戰(zhàn)斗一打響，吳忠立馬就感覺(jué)到不對(duì)勁了。

那胡璉真不愧是只成了精的狐貍。二十旅這邊的槍聲剛一響，胡璉那邊就像是早就等著這一刻似的，反應(yīng)快得嚇人。他根本不跟你搞什么陣地對(duì)攻，而是指揮著部隊(duì)像八爪魚(yú)一樣，從四面八方就圍了過(guò)來(lái)。

那一瞬間，包信集周邊的陣地上，炮火連天。國(guó)民黨軍那美式榴彈炮、迫擊炮跟不要錢(qián)似的，鋪天蓋地往二十旅的陣地上砸。那炮彈密集的程度，簡(jiǎn)直就像是下冰雹，炸得陣地上土石橫飛，連個(gè)躲的地方都沒(méi)有。

吳忠在前線指揮所里，看著前面的戰(zhàn)況，眉頭皺得能夾死蒼蠅。他發(fā)現(xiàn)自己這回是真踢到鐵板上了。這哪是什么孤立無(wú)援的弱旅啊，這分明就是胡璉布下的一個(gè)口袋陣，就等著自己往里鉆呢。

打了一整天，二十旅不但沒(méi)占著什么便宜，反而傷亡在不斷增加。更要命的是，偵察員跑回來(lái)報(bào)告，說(shuō)胡璉的主力部隊(duì)正在快速合圍，再不走，這就不是吃肉的問(wèn)題了，而是要把自己這口鍋都給砸了。

到了這會(huì)兒，吳忠那是真清醒了。他明白，這仗不能再打了，再打下去，全旅都得搭進(jìn)去。他當(dāng)機(jī)立斷，命令部隊(duì)趁著天黑，趕緊撤出戰(zhàn)斗。

撤退這事兒，在戰(zhàn)場(chǎng)上那是最講究章法的。誰(shuí)先走，誰(shuí)斷后，那都是有嚴(yán)格規(guī)定的。一旦亂了套，那就是兵敗如山倒。吳忠那時(shí)候安排得明明白白，讓五十八團(tuán)三營(yíng)留在最后，負(fù)責(zé)阻擊敵人，掩護(hù)主力部隊(duì)和五十九團(tuán)先撤。

本來(lái)這就是個(gè)常規(guī)的戰(zhàn)術(shù)動(dòng)作，只要三營(yíng)能頂住一陣子，大部隊(duì)就能跳出包圍圈。可誰(shuí)能想到，這要命的簍子，就出在了這個(gè)負(fù)責(zé)斷后的三營(yíng)指揮員身上。

03

那天晚上的夜色，黑得像鍋底一樣。五十八團(tuán)三營(yíng)的陣地上，氣氛緊張得讓人喘不過(guò)氣來(lái)。

胡璉那邊的攻勢(shì)是一波接著一波。這國(guó)民黨軍平時(shí)要是到了晚上，那一般都是縮在工事里不敢動(dòng)彈的，生怕中了埋伏?？蛇@回不一樣，胡璉那是下了死命令，咬不住共軍，提頭來(lái)見(jiàn)。所以那敵人就跟瘋了一樣，打著照明彈，發(fā)了狂地往上沖。

負(fù)責(zé)指揮三營(yíng)的那位干部（史料記載多指代理指揮的副教導(dǎo)員李應(yīng)正），這時(shí)候趴在戰(zhàn)壕里，聽(tīng)著那呼嘯的子彈聲，看著周圍不斷倒下的戰(zhàn)士，那心里防線就開(kāi)始崩了。

人這種生物，在極度恐懼的時(shí)候，往往會(huì)做出最愚蠢的決定。這位指揮員那時(shí)候腦子里可能就剩下一個(gè)念頭：再不跑，這條命今天就得交代在這兒了。

按理說(shuō)，仗打到這個(gè)份上，頂不住了你可以請(qǐng)求支援，實(shí)在不行你也可以邊打邊撤，哪怕是派個(gè)通信員去后面報(bào)個(gè)信兒也行啊。但這哥們兒，做了一個(gè)讓所有人都沒(méi)想到的、最缺德的決定。

他居然連個(gè)招呼都不打，也沒(méi)給后面的兄弟部隊(duì)發(fā)任何信號(hào)，帶著三營(yíng)剩下的人，悄沒(méi)聲地就撤出了陣地。他就這么把你死我活的陣地，拱手讓給了敵人，更是把后面正在休整的戰(zhàn)友，直接賣給了死神。

這一跑，那后果簡(jiǎn)直是災(zāi)難性的。二十旅原本嚴(yán)密的防線，瞬間就出現(xiàn)了一個(gè)巨大的缺口。那感覺(jué)就像是大堤決了口，洪水猛獸一下子就灌了進(jìn)來(lái)。

04

最倒霉的，是五十九團(tuán)一營(yíng)。

那時(shí)候，一營(yíng)的幾百號(hào)兄弟正在包信集的一個(gè)村莊里休整。按照之前的部署，前面有三營(yíng)在那頂著，這地方那就是大后方，是安全的。

戰(zhàn)士們太累了。那一陣子在大別山里轉(zhuǎn)悠，那是吃沒(méi)吃、喝沒(méi)喝，還得天天跑路打仗，鐵打的身子也扛不住啊。大伙兒一進(jìn)村子，找個(gè)草窩子、靠個(gè)墻根兒，一沾地就睡著了。有的戰(zhàn)士懷里還抱著槍，有的連鞋都沒(méi)脫，那呼嚕聲此起彼伏的。

誰(shuí)能想到，就在這幫兄弟睡得最香的時(shí)候，閻王爺已經(jīng)到了門(mén)口了。

三營(yíng)那個(gè)缺口一開(kāi)，胡璉的部隊(duì)順著路就摸進(jìn)來(lái)了。這幫敵人也是老手，一看前面沒(méi)人阻擊，那是腳底下生風(fēng)，直撲一營(yíng)的駐地。

沒(méi)有任何預(yù)警，沒(méi)有任何槍聲，甚至連狗叫聲都沒(méi)有。敵人就像幽靈一樣，直接沖進(jìn)了村子。

一營(yíng)長(zhǎng)郅福田那時(shí)候可能剛瞇瞪著，突然聽(tīng)到外面動(dòng)靜不對(duì)。等他一腳踹開(kāi)門(mén)沖出來(lái)的時(shí)候，那一幕讓他眼珠子都要裂開(kāi)了。

滿大街都是戴著鋼盔的國(guó)民黨兵，那沖鋒槍的槍口都已經(jīng)頂?shù)搅藨?zhàn)士們的腦門(mén)上。

那場(chǎng)面，已經(jīng)不能叫戰(zhàn)斗了，那就是一場(chǎng)單方面的屠殺。

很多戰(zhàn)士還在睡夢(mèng)里，就被敵人的手榴彈扔進(jìn)了被窩，連哼都沒(méi)哼一聲就被炸飛了。有的戰(zhàn)士剛被驚醒，手剛摸到槍，就被幾把刺刀同時(shí)捅穿了胸膛。鮮血瞬間染紅了通鋪，染紅了村里的土地。

那一刻，整個(gè)村子都亂了套了。慘叫聲、爆炸聲、槍聲混成一片。

一營(yíng)長(zhǎng)郅福田是個(gè)硬漢子，這種絕境下他也沒(méi)想過(guò)投降。他光著膀子，抄起一把槍，帶著身邊僅剩的幾十個(gè)警衛(wèi)員和通訊員，硬是跟沖進(jìn)來(lái)的敵人拼了刺刀。

“跟他們拼了！”那吼聲在火光里顯得格外悲壯。

可敵人太多了，像潮水一樣涌過(guò)來(lái)。郅福田身負(fù)重傷，最后彈盡糧絕，不幸被俘（后來(lái)這位硬骨頭在敵人的監(jiān)獄里誓死不降，英勇?tīng)奚?/p>

短短幾十分鐘，一個(gè)成建制的主力營(yíng)，四百多號(hào)生龍活虎的漢子，就這么沒(méi)了。昨天還在一起吹牛打屁的兄弟，今天就全都變成了冰冷的尸體。

05

這消息傳到旅部的時(shí)候，吳忠整個(gè)人就像是被雷劈了一樣。

他一屁股坐在椅子上，手里的茶缸子“咣當(dāng)”一聲掉在地上，摔了個(gè)粉碎。他瞪大了眼睛，半天沒(méi)緩過(guò)勁來(lái)，嘴唇哆嗦著，想說(shuō)什么卻發(fā)不出聲音。

這是劉鄧大軍南下以來(lái)，罕見(jiàn)的一次慘敗。一個(gè)主力營(yíng)被整建制地消滅，這在二十旅的歷史上，那是從來(lái)沒(méi)有過(guò)的事兒。這不僅僅是丟人的問(wèn)題，這是在挖吳忠的心頭肉??！

戰(zhàn)后的總結(jié)會(huì)上，那氣氛壓抑得讓人透不過(guò)氣來(lái)。屋子里靜得連根針掉在地上都能聽(tīng)見(jiàn)，所有人的臉上都掛著霜。

劉伯承司令員，那平時(shí)是多溫和、多儒雅的一個(gè)人啊，號(hào)稱“軍神”。可這一次，他是真的動(dòng)了雷霆之怒。他拍著桌子，那聲音震得房頂上的灰都往下掉。

那個(gè)臨陣脫逃、導(dǎo)致一營(yíng)全軍覆沒(méi)的干部，被五花大綁地押了上來(lái)。這時(shí)候的他，哪還有半點(diǎn)指揮員的樣子。他跪在地上，渾身像篩糠一樣抖個(gè)不停，鼻涕一把淚一把地哭訴，說(shuō)自己是一時(shí)糊涂，說(shuō)自己家里還有老娘要養(yǎng)，求首長(zhǎng)饒他不死，讓他戴罪立功。

劉伯承冷冷地看著他，那眼神里沒(méi)有半點(diǎn)憐憫，只有痛心和決絕。

司令員指著他的鼻子，一字一頓地說(shuō)：“你怕死，你想活命，可那一營(yíng)四百多號(hào)兄弟的命，誰(shuí)來(lái)賠？你這一跑，丟的不光是陣地，是咱們解放軍的軍魂！”

軍法無(wú)情。雖然這人也是個(gè)老紅軍，以前在戰(zhàn)場(chǎng)上也流過(guò)血、立過(guò)功，但在幾百條人命面前，在血淋淋的教訓(xùn)面前，任何理由都顯得那么蒼白無(wú)力。

如果不殺他，怎么對(duì)得起那些死不瞑目的冤魂？如果不殺他，以后這仗還怎么打？誰(shuí)要是怕死都跑路，那這隊(duì)伍早就散了！

槍決那天，全旅集合。寒風(fēng)呼嘯，像是在為逝去的戰(zhàn)友嗚咽。

吳忠站在隊(duì)伍的最前面，看著那個(gè)曾經(jīng)的部下被押向刑場(chǎng)。他的眼淚止不住地流，順著臉頰流進(jìn)脖子里，冰涼冰涼的。他不僅是為那個(gè)即將死去的營(yíng)長(zhǎng)難過(guò)，更是為那一營(yíng)冤死的兄弟心疼，也為自己當(dāng)初那個(gè)貪功冒進(jìn)的決定悔恨。

如果當(dāng)初不貪那一口肉，如果能堅(jiān)決執(zhí)行誘敵的命令，這一切也許就不會(huì)發(fā)生。

那一聲槍響，干脆利落，結(jié)束了一個(gè)逃兵的生命，也給所有活著的人，上了一堂最殘酷的課。

因?yàn)檫@次慘敗，旅長(zhǎng)吳忠、政委劉振國(guó)、副旅長(zhǎng)李覺(jué)，全部背了“嚴(yán)重警告”處分。對(duì)于吳忠這樣的戰(zhàn)將來(lái)說(shuō)，這個(gè)處分背在身上，比挨了兩顆子彈還難受。

06

那件事情過(guò)去很久之后，老人們提起包信集，還是忍不住嘆氣。

你說(shuō)那個(gè)逃跑的營(yíng)長(zhǎng)，他那一刻可能是真的想活。為了活命，他把幾百個(gè)信任他的戰(zhàn)友賣給了死神?？山Y(jié)果呢？他這條命也沒(méi)保住，還落了個(gè)萬(wàn)世的罵名。他死的時(shí)候，連個(gè)烈士的名分都沒(méi)有，家里人提起來(lái)都抬不起頭，這輩子都活在恥辱里。

而那些在一營(yíng)犧牲的戰(zhàn)士，雖然很多人連名字都沒(méi)留全，甚至尸骨都找不到，但他們是站著死的，是為了掩護(hù)大部隊(duì)沒(méi)的。他們的血滲進(jìn)了大別山的土里，長(zhǎng)出來(lái)的草都比別處更綠、更旺。

這人啊，有時(shí)候越怕死，死得越快；越想占小便宜，最后輸?shù)迷綉K。

那一顆子彈，打穿的不光是一個(gè)逃兵的胸膛，更是把“責(zé)任”這兩個(gè)字，狠狠地釘在了每個(gè)人的骨頭縫里。它告訴所有人，在戰(zhàn)場(chǎng)上，你的后背是交給戰(zhàn)友的，戰(zhàn)友的命就在你手里。你若是慫了、跑了，那你欠下的債，這輩子、下輩子都還不清。

那個(gè)寒冷的冬天，大別山的風(fēng)依舊在吹，像是還在訴說(shuō)著那場(chǎng)慘烈的往事，提醒著后來(lái)的人：有些底線，是用血畫(huà)出來(lái)的，誰(shuí)敢碰，誰(shuí)就得付出代價(jià)。