現(xiàn)在點(diǎn)開(kāi)徐梵溪的微博主頁(yè)，清一色是《羋月傳》《大丈夫》《虎媽貓爸》的劇照，轉(zhuǎn)發(fā)里全是“演技派”“被低估的實(shí)力派”。

可誰(shuí)能想到，2014年那會(huì)兒，她連社交平臺(tái)都停更了整整七個(gè)月。不是退圈，是沒(méi)臉發(fā)。

那年她29歲，剛被前男友徐佳寧甩掉，對(duì)方轉(zhuǎn)身就跟她閨蜜李小冉訂婚。

而徐梵溪那天，在橫店拍《羋月傳》水下戲，穿著單層濕透的古裝，被工作人員用保溫毯裹著抬上車(chē)時(shí)，嘴唇發(fā)紫，手指頭僵得捏不住保溫杯蓋。

她不是沒(méi)信過(guò)。2008年拍《夜幕下的哈爾濱》，徐佳寧是制片人，三十出頭，在劇組說(shuō)話(huà)帶回音那種。徐梵溪那時(shí)剛改第四次名字，原名叫徐梵希，改“溪”是圖個(gè)水潤(rùn)綿長(zhǎng)的意思。

她信了愛(ài)情也該這樣，細(xì)水長(zhǎng)流。同居第三個(gè)月她第一次懷孕，尿檢棒上兩條紅杠，她攥著跑進(jìn)廚房，正切蔥花的徐佳寧頭也沒(méi)抬：“再等等，現(xiàn)在拍戲檔期撞不上?！?/p>

第二次是2011年，她瞞著家人去的婦幼保健院，手術(shù)單上家屬簽字欄空著，護(hù)士問(wèn)“真不叫人來(lái)？”，她搖頭說(shuō)“我自己能行”。

朋友勸她別傻，她說(shuō)“他答應(yīng)我等《甄嬛傳》火了就轉(zhuǎn)型做導(dǎo)演，到時(shí)候我當(dāng)制片夫人”。結(jié)果《甄嬛傳》火了，徐佳寧忙著跟李小冉看巴黎時(shí)裝周。2014年分手理由寫(xiě)得挺體面：“性格不合”。

可有人在徐佳寧工作室門(mén)口拍到他幫李小冉系鞋帶，蹲著，動(dòng)作熟稔得像練過(guò)一百遍。

徐梵溪翻到那張圖時(shí)正啃冷饅頭，饅頭渣掉在劇本《羋茵》兩個(gè)字上——巧了，這個(gè)角色也得在冰水里泡三小時(shí)。

她沒(méi)找律師，沒(méi)發(fā)聲明，只默默把朋友圈所有合照刪光，把微信昵稱(chēng)從“溪溪”改成“徐梵溪”。后來(lái)《羋月傳》定妝照出來(lái)，她演的羋茵穿金戴玉站在高臺(tái)，眼神卻像結(jié)了霜。

導(dǎo)演說(shuō)她眼神戲“不是演出來(lái)的，是凍出來(lái)的”。零下20℃的吉林松花江支流，她跳進(jìn)去四次，替身演員試了兩回就喊停，說(shuō)“這哪是拍戲，是搏命”。

她上岸后沒(méi)換衣服，裹著毯子繼續(xù)對(duì)詞，睫毛上全是冰碴，說(shuō)話(huà)帶霧氣：“再拍一條，這條手抖了。”

徐佳寧的公司是2016年出的事。稅務(wù)稽查組上門(mén)那天，他剛簽完一個(gè)網(wǎng)劇合同。后來(lái)《中國(guó)電影報(bào)道》翻出舊賬：他經(jīng)手的六部劇，有三部制作費(fèi)虛報(bào)30%以上。

李小冉那幾年資源斷崖下跌，2018年《我的前半生》試鏡落選，媒體寫(xiě)“昔日熒屏甜心難覓新東家”。

徐梵溪倒是在2017年憑《大丈夫》拿了華鼎獎(jiǎng)最佳女配，領(lǐng)獎(jiǎng)時(shí)穿灰西裝，頭發(fā)剪得極短，笑得挺淡：“謝謝當(dāng)年那個(gè)沒(méi)陪我去醫(yī)院的人?！?/p>

你翻她近年采訪，她很少提感情。倒是聊起《虎媽貓爸》里演單親媽媽那段，說(shuō)“產(chǎn)后抑郁不是矯情，是激素和現(xiàn)實(shí)一起砸下來(lái)的”。

說(shuō)這話(huà)時(shí)她手邊放著一杯枸杞水，保溫杯貼紙已經(jīng)泛黃，上面印著“北京電影學(xué)院 2003級(jí)”。

去年冬天，有人在國(guó)貿(mào)一家咖啡館看見(jiàn)她，穿駝色大衣，正低頭改臺(tái)詞本。

鄰桌小姑娘認(rèn)出她，小聲問(wèn)朋友：“她是不是演過(guò)羋茵？”朋友點(diǎn)頭，她又問(wèn)：“她后來(lái)……幸福嗎？”

我沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)回答。但我知道，她手機(jī)鎖屏還是那張松花江戲場(chǎng)照——水面結(jié)著薄冰，她半個(gè)身子沉在水里，眼睛卻亮得像沒(méi)受過(guò)傷。