客廳的窗簾沒(méi)拉上，夜已經(jīng)很深了。小周盯著手機(jī)檢測(cè)報(bào)告上的幾行字，手心都是汗：“HIV 抗體陽(yáng)性”。

他想不明白：那次高危行為已經(jīng)過(guò)去快兩年，期間也沒(méi)什么大毛病，偶爾感冒、口腔潰瘍，他都當(dāng)成熬夜、上火。如果不是公司體檢多加了一項(xiàng)，他甚至還以為“自己運(yùn)氣不錯(cuò)，應(yīng)該沒(méi)事”。

醫(yī)生看完化驗(yàn)單，只說(shuō)了一句，讓他整個(gè)人都僵住了：“從你第一次感染到現(xiàn)在，已經(jīng)走到第3步了，身體開始慢慢出問(wèn)題，只是你沒(méi)察覺(jué)。”

很多人以為，感染艾滋病毒＝馬上“得艾滋病”，會(huì)迅速消瘦、反復(fù)發(fā)燒。實(shí)際上，HIV 更像一個(gè)長(zhǎng)期潛伏的“黑客”，會(huì)在幾年甚至十幾年內(nèi)，悄悄拆掉你的免疫系統(tǒng)，真正“發(fā)病”往往已經(jīng)是發(fā)展到后期。

那感染艾滋到底多久會(huì)發(fā)病？這中間到底經(jīng)歷了哪幾步？第3步身體出現(xiàn)的問(wèn)題，能不能逆轉(zhuǎn)？接下來(lái)，我們就用通俗一點(diǎn)的方式，把這條“隱身攻擊”的路線講清楚。

艾滋?。ˋIDS）是疾病階段，HIV 是病毒本身。被 HIV 感染后，不會(huì)立刻進(jìn)入“艾滋病”階段，而要經(jīng)歷一個(gè)漫長(zhǎng)過(guò)程。根據(jù)流行病學(xué)資料，HIV 從感染到發(fā)展為艾滋病，平均需要約 6～8 年，有的人2～4 周就有癥狀，也有人可以潛伏十幾年甚至 20 年以上才發(fā)病。

影響這條“時(shí)間線”的因素包括：病毒量多少、感染途徑（無(wú)保護(hù)性行為、共用針具等），是否早期發(fā)現(xiàn)并規(guī)范服藥（抗病毒治療、也叫 ART），個(gè)人體質(zhì)、是否合并其他感染或基礎(chǔ)疾病。

所以，沒(méi)有一個(gè)統(tǒng)一的“發(fā)病時(shí)間”，但大多數(shù)人，會(huì)按下面這條“五步路線”發(fā)展。

HIV 發(fā)展過(guò)程分 5 步：第3步開始，身體悄悄“亮紅燈”

第一步：急性期（感染后約 2～4 周）

病毒剛進(jìn)入體內(nèi)的頭一兩個(gè)月，稱為急性期，很多人會(huì)出現(xiàn)類似“重感冒”的表現(xiàn)：發(fā)熱、乏力、咽痛、肌肉酸痛，全身淋巴結(jié)腫大，皮疹、腹瀉等。

這一階段，HIV 在體內(nèi)瘋狂復(fù)制，但多數(shù)人只當(dāng)成普通病毒感染，幾天到幾周就自愈。

危險(xiǎn)在于：此時(shí)血液里的病毒量非常高，極具傳染性，而常規(guī)的抗體篩查可能還測(cè)不出來(lái)，這段時(shí)間叫“窗口期”。

換句話說(shuō)：你看似沒(méi)事，檢查也可能一切正常，但已經(jīng)可以傳染別人。

第二步：無(wú)癥狀期（可持續(xù)數(shù)年到十幾年）

急性期后，身體和病毒“暫時(shí)達(dá)成平衡”，進(jìn)入一個(gè)長(zhǎng)期無(wú)明顯癥狀的階段。外表上看幾乎和健康人沒(méi)兩樣，偶爾小感冒、小潰瘍，很難聯(lián)想到 HIV，但體內(nèi)的CD4?T 細(xì)胞（關(guān)鍵免疫細(xì)胞）在緩慢下降。

這一時(shí)期平均可以持續(xù)6～8 年，有的人更長(zhǎng)。仍然有傳染性，卻最容易被忽視。

第三步：早期免疫損傷期，身體開始“有點(diǎn)不對(duì)勁”了

當(dāng) CD4 細(xì)胞數(shù)下降到一定程度，身體就會(huì)進(jìn)入“亞健康”甚至“反復(fù)生病”的階段：經(jīng)常反復(fù)口腔潰瘍、鵝口瘡（口腔白斑），帶狀皰疹、反復(fù)皮膚真菌感染，體力變差，容易感冒，一感冒就拖很久，體重慢慢下降，但查不出“太明確的原因”。

很多人就是在這一步，被查出 HIV 感染。醫(yī)生告訴他們：“你已經(jīng)不是‘單純攜帶者’了，免疫系統(tǒng)開始明顯受損。”

好消息是：這一階段如果盡快啟動(dòng)抗病毒治療，很多損傷是可以部分逆轉(zhuǎn)或穩(wěn)定住的，

CD4 數(shù)可以慢慢回升，病毒量下降到檢測(cè)不到，發(fā)展為艾滋病的風(fēng)險(xiǎn)大大降低。

第四步：艾滋病階段（機(jī)會(huì)性感染頻發(fā)）

如果一直不治療，CD4 細(xì)胞被持續(xù)破壞，當(dāng)下降到 200/μL 以下時(shí)，就進(jìn)入真正的艾滋?。ˋIDS）階段，典型表現(xiàn)包括：

長(zhǎng)期不明原因發(fā)熱、盜汗；體重明顯下降（半年減重超過(guò) 10%）；咳嗽、呼吸困難、反復(fù)肺炎；嚴(yán)重腹瀉、頑固性口腔念珠菌感染；結(jié)核、腦部感染、某些腫瘤（如卡波西肉瘤、淋巴瘤）等。

這時(shí)身體就像“沒(méi)有防盜門”的房子，各種細(xì)菌、病毒、真菌都會(huì)趁虛而入，真正威脅生命的，往往不是 HIV 本身，而是這些機(jī)會(huì)性感染和腫瘤。

第五步：晚期并發(fā)癥與器官損害

長(zhǎng)期不治療或治療極不規(guī)范，可能進(jìn)一步出現(xiàn)：嚴(yán)重肺部、腦部感染導(dǎo)致呼吸衰竭、意識(shí)障礙，肝、腎功能衰竭，難治性惡性腫瘤，嚴(yán)重營(yíng)養(yǎng)不良、極度消瘦，這一階段，治療會(huì)非常困難，但規(guī)范的綜合治療仍然可以延長(zhǎng)壽命、改善舒適度。

能不能“拖著不查”？真正決定結(jié)局的是兩件事

很多人心態(tài)是：“反正潛伏期那么長(zhǎng)，我也沒(méi)啥癥狀，等等再查?！眴?wèn)題在于：你不知道自己現(xiàn)在在第幾步，從第二步到第三步，有時(shí)轉(zhuǎn)變很快，等到頻繁感染、體重明顯下降，再去檢查，往往已經(jīng)錯(cuò)過(guò)了最佳介入時(shí)機(jī)。

現(xiàn)在的抗病毒治療（ART）進(jìn)步很快，只要盡早發(fā)現(xiàn)并堅(jiān)持規(guī)范服藥，很多感染者可以把病毒壓到“檢測(cè)不到”，壽命接近正常人。決定結(jié)局的，往往是兩件事：有沒(méi)有勇氣去做一次規(guī)范檢測(cè)，確診后，有沒(méi)有堅(jiān)持治療和隨訪

這些關(guān)鍵點(diǎn)，請(qǐng)務(wù)必記住

高危行為后，不要憑感覺(jué)判斷自己是否感染，一定要按時(shí)間節(jié)點(diǎn)評(píng)估檢測(cè)：一般在行為后4 周、3 個(gè)月進(jìn)行抗體/抗原檢測(cè)，有疑慮可在醫(yī)生指導(dǎo)下追加檢測(cè)、或使用核酸檢測(cè)，發(fā)生過(guò)不安全性行為，72 小時(shí)內(nèi)可在醫(yī)院評(píng)估后使用“暴露后阻斷藥”，越早越好。

全程正確使用安全套，是預(yù)防性傳播 HIV 和很多性病最有效、最經(jīng)濟(jì)的方式之一，和 HIV 感染者日常握手、擁抱、共用餐具、共廁、蚊蟲叮咬，不會(huì)傳播，不要歧視。

健康，從來(lái)不是靠?jī)e幸。如果你有過(guò)高危行為、或者正處在焦慮中，比起在網(wǎng)上反復(fù)“對(duì)號(hào)入座”，更靠譜的做法，是去當(dāng)?shù)赜匈Y質(zhì)的醫(yī)院或疾控機(jī)構(gòu)，做一次規(guī)范檢測(cè)，讓自己心里有數(shù)。

需要強(qiáng)調(diào)的是：本文只是根據(jù)目前公認(rèn)的醫(yī)學(xué)資料，對(duì) HIV 感染到發(fā)病的大致過(guò)程做的科普性說(shuō)明，并不能替代醫(yī)生面對(duì)面的診療和個(gè)體化評(píng)估。

每個(gè)人的體質(zhì)、感染時(shí)間、病毒載量、合并疾病都不同，能否通過(guò)治療把病情控制穩(wěn)定，能不能逆轉(zhuǎn)到“接近正常生活”，必須由當(dāng)?shù)卣?guī)醫(yī)院的感染科或艾滋病定點(diǎn)門診醫(yī)生，結(jié)合檢查結(jié)果綜合判斷。

如果你或者身邊的人正處在類似困境中，請(qǐng)盡快前往當(dāng)?shù)卣?guī)醫(yī)院就診、咨詢，不要因?yàn)榭謶趾托邜u，錯(cuò)過(guò)了本可以好好控制的一生。