01

“請(qǐng)趙開(kāi)義同志速來(lái)北京，汪榮華。”

1986年，湖北大冶有色金屬公司的一間辦公室里，一封加急電報(bào)讓在場(chǎng)的工作人員都愣住了。

大伙兒面面相覷，誰(shuí)也想不通，這個(gè)平時(shí)在廠里拖著一條殘腿、穿著破舊工裝、沒(méi)事就喜歡蹲在路邊喝兩口悶酒的糟老頭子，怎么會(huì)和北京的那位元帥夫人扯上關(guān)系。

要知道，那可是開(kāi)國(guó)元帥的家屬，是天邊的人物。而趙開(kāi)義呢？在大家眼里，他就是一個(gè)普普通通的退休老工人，平時(shí)甚至顯得有些木訥，很少跟人提起他的過(guò)去。

但這封電報(bào)就像一顆深水炸彈，瞬間炸開(kāi)了這個(gè)平靜的小城。

趙開(kāi)義接到電報(bào)的時(shí)候，手都在抖。他甚至來(lái)不及跟廠里的老伙計(jì)們多解釋哪怕一句，也顧不上收拾什么像樣的行李，拖著那條不聽(tīng)使喚的殘腿，帶著家人連夜就往火車(chē)站趕。

一路上，火車(chē)的轟鳴聲像是敲在他的心坎上。這一去，是要去見(jiàn)那個(gè)在他心里藏了大半輩子的人。

02

這事兒得往回倒騰個(gè)幾十年。

趙開(kāi)義這輩子，開(kāi)頭就是個(gè)苦命的劇本。1903年，他出生在四川廣元的一戶(hù)窮得叮當(dāng)響的農(nóng)家里。那年頭，窮人的命不值錢(qián)，為了混口飯吃，他很小就被送去地主家當(dāng)長(zhǎng)工，每天的任務(wù)就是放牛。

有一天，天都黑透了，趙開(kāi)義趕著牛群回家，數(shù)來(lái)數(shù)去卻發(fā)現(xiàn)少了一頭。他在山上深一腳淺一腳地找了大半夜，嗓子都喊啞了，連個(gè)牛毛都沒(méi)看見(jiàn)。

那個(gè)年代，丟了地主家的牛，那就是要償命的事。趙開(kāi)義嚇得連家都不敢回，趁著夜色，一頭扎進(jìn)了茫茫大山里。也就是這一次逃亡，讓他撞上了正在招兵的紅軍隊(duì)伍。

1933年，這個(gè)連名字都不會(huì)寫(xiě)的放牛娃，成了一名紅軍戰(zhàn)士。

要說(shuō)這趙開(kāi)義也是個(gè)狠人。跟著隊(duì)伍長(zhǎng)征，兩過(guò)雪山，三過(guò)草地。在甘肅天水那場(chǎng)仗打得那是相當(dāng)慘烈，他和胡宗南的部隊(duì)硬碰硬，一顆炮彈下來(lái)，他的左腿被炸得血肉模糊。

換了一般人，傷成這樣基本就告別戰(zhàn)場(chǎng)了，甚至可能就死在路邊了。可趙開(kāi)義愣是咬著牙，拖著那條廢腿，跟著部隊(duì)爬過(guò)了千山萬(wàn)水，一路爬到了陜北。

也就是這股子倔勁兒，讓當(dāng)時(shí)的一二九師師長(zhǎng)劉伯承多看了他兩眼。從那時(shí)候起，趙開(kāi)義就留在了師部，成了劉伯承身邊的一名警衛(wèi)員。

那時(shí)候的日子是真的苦，但也是真的熱血。抗戰(zhàn)全面爆發(fā)后，劉伯承忙著在太行山上指揮打鬼子，那是把腦袋別在褲腰帶上的日子。

1939年，劉伯承的夫人汪榮華為他生下了長(zhǎng)子劉太行。這名字起得霸氣，意思是希望這孩子像太行山一樣硬氣。

可名字再硬氣，畢竟也就是個(gè)剛出生的奶娃娃。那時(shí)候日本人搞殘酷的大掃蕩，實(shí)行“三光政策”，部隊(duì)又要頻繁轉(zhuǎn)移打仗，帶著個(gè)孩子在身邊，不僅孩子隨時(shí)沒(méi)命，還可能暴露部隊(duì)的行蹤。

中央那邊下了死命令，要把分散在各個(gè)戰(zhàn)區(qū)的革命后代，全部集中轉(zhuǎn)移到延安的大后方去。

但這路那是好走的嗎？從太行山到延安，中間隔著幾十道封鎖線，到處都是鬼子的碉堡和偽軍的崗哨。誰(shuí)去送這個(gè)孩子，成了劉伯承心頭最大的難題。

選來(lái)選去，劉伯承的目光落在了趙開(kāi)義身上。

劉伯承當(dāng)時(shí)只提了兩個(gè)要求：第一，得是四川老鄉(xiāng)，知根知底；第二，得絕對(duì)忠誠(chéng)可靠。趙開(kāi)義這兩條全占了。

臨出發(fā)那天，氣氛壓抑得很。趙開(kāi)義看著那個(gè)才幾歲大的劉太行，他把自己那個(gè)裝餅干的鐵皮桶掛在了脖子上，對(duì)著劉伯承和汪榮華立下了一個(gè)拿命擔(dān)保的誓言，他說(shuō)只要有他在，就一定有太行在。

03

這一路，簡(jiǎn)直就是在鬼門(mén)關(guān)上跳舞。

為了躲避日本人的探照燈和搜查，趙開(kāi)義只能帶著孩子晝伏夜出。白天就躲在陰冷潮濕的山溝溝里，或者是老鄉(xiāng)廢棄的地窖里，大氣都不敢出。

小太行那時(shí)候才5歲，正是離不開(kāi)人的時(shí)候。餓了要吃，困了要睡，害怕了要哭。在這荒郊野外，哪有什么牛奶面包？

趙開(kāi)義就成了個(gè)全職保姆。孩子餓了，他就把自己舍不得吃的干糧拿出來(lái)，要是干糧太硬孩子咬不動(dòng)，他就把那一塊塊硬得像石頭一樣的饃饃嚼碎了，一口一口喂進(jìn)孩子嘴里。

到了晚上趕路，山路崎嶇難行，趙開(kāi)義那條傷腿每走一步都是鉆心的疼?？伤桓彝＃桓野押⒆臃畔聛?lái)自己走，生怕一個(gè)不小心孩子摔了碰了，或者是跟丟了。

他就這么一直背著、抱著。為了哄孩子不哭鬧，這個(gè)平日里笨嘴拙舌的漢子，搜腸刮肚地給孩子講故事，學(xué)鳥(niǎo)叫。

這人非草木，孰能無(wú)情？小太行雖然年紀(jì)小，但也知道誰(shuí)對(duì)他好。這一路上，趴在趙開(kāi)義寬厚的背上，聞著他身上那股混合著汗水和硝煙的味道，孩子竟然產(chǎn)生了一種深深的依賴(lài)。

也不知道是從哪天開(kāi)始，小太行張嘴閉嘴不再叫趙叔叔，而是脆生生地喊起了“爸爸”。

這一聲“爸爸”，讓趙開(kāi)義這個(gè)鐵打的漢子心都要化了。他知道這不合規(guī)矩，但這荒山野嶺的，為了給孩子那點(diǎn)可憐的安全感，他也只能含著淚應(yīng)著。

這一路上，他們遇到過(guò)鬼子的巡邏隊(duì)，遇到過(guò)偽軍的盤(pán)查。趙開(kāi)義就把孩子緊緊護(hù)在懷里，用自己的身體當(dāng)盾牌。那時(shí)候他腦子里只有一個(gè)念頭，就是死也要把師長(zhǎng)的骨肉送過(guò)河去。

等到他們終于看到延安的寶塔山時(shí)，趙開(kāi)義整個(gè)人都瘦脫了相，那條傷腿更是腫得像個(gè)大饅頭。

到了延安楊家?guī)X，負(fù)責(zé)接收孩子的康克清大姐看到這一大一小，眼圈都紅了。

更有意思的事兒還在后頭。

有一天，毛主席聽(tīng)說(shuō)是劉伯承的兒子送來(lái)了，專(zhuān)門(mén)溜達(dá)過(guò)來(lái)看望。那時(shí)候趙開(kāi)義正抱著小太行在窯洞門(mén)口曬太陽(yáng)。

小太行怕生，一見(jiàn)生人來(lái)了，哪怕這人面相再和善，他也嚇得直往趙開(kāi)義懷里鉆，兩只小手死死摟著趙開(kāi)義的脖子不撒手。

毛主席看著這一幕，樂(lè)得哈哈大笑，指著趙開(kāi)義說(shuō)他把娃帶得好，說(shuō)他是有大功勞的。

那個(gè)時(shí)候的趙開(kāi)義，憨厚得可愛(ài)。他壓根沒(méi)認(rèn)出眼前這位穿著打補(bǔ)丁衣服、抽著煙卷的人就是毛主席，還以為是延安哪位普通的機(jī)關(guān)干部，只是傻笑著點(diǎn)頭，連句整話都沒(méi)說(shuō)。

等到后來(lái)康克清告訴他那是毛主席時(shí)，趙開(kāi)義悔得腸子都青了，恨不得抽自己兩個(gè)嘴巴，怎么就沒(méi)多跟主席匯報(bào)幾句工作，怎么就沒(méi)問(wèn)問(wèn)主席身體好不好。

分離的日子終究還是來(lái)了。

趙開(kāi)義還要去執(zhí)行新的任務(wù)，孩子得送進(jìn)托兒所。那天在托兒所門(mén)口，場(chǎng)景那是相當(dāng)揪心。

小太行哭得撕心裂肺，死死拽著趙開(kāi)義的衣角，一聲接一聲地喊著“我要爸爸，我要爸爸”。趙開(kāi)義躲在墻角后面，聽(tīng)著孩子的哭聲，眼淚止不住地往下流，但他不敢出去，他怕一出去，自己就再也狠不下心走了。

04

時(shí)間一晃，新中國(guó)成立了。

劉伯承成了開(kāi)國(guó)元帥，位高權(quán)重。而趙開(kāi)義呢，他選擇了轉(zhuǎn)業(yè)，回到了湖北大冶，成了一名普通的行政科科長(zhǎng)。

按理說(shuō)，憑著當(dāng)年護(hù)送元帥公子的這份恩情，趙開(kāi)義要想給自己謀個(gè)好前程，也就是一句話的事兒。哪怕不當(dāng)官，讓組織上照顧照顧生活，那也是理所應(yīng)當(dāng)?shù)摹?/p>

可趙開(kāi)義這人，骨頭硬得像塊石頭。

回到地方后，他從來(lái)不跟人吹噓自己當(dāng)年的事跡，更不提他和劉伯承家的關(guān)系。他就守著那個(gè)廠子，兢兢業(yè)業(yè)地干活，過(guò)著清貧的日子。

直到1961年，陳毅元帥視察工作路過(guò)大冶。

陳毅是個(gè)念舊情的人，他特意跟陪同的領(lǐng)導(dǎo)打聽(tīng)，問(wèn)劉帥當(dāng)年的那個(gè)姓趙的警衛(wèi)員是不是在這里。

當(dāng)陳毅在招待所見(jiàn)到趙開(kāi)義時(shí)，心里很不是滋味。眼前的趙開(kāi)義，穿著洗得發(fā)白的衣服，臉上爬滿(mǎn)了皺紋，看上去比實(shí)際年齡老了許多。

陳毅拉著他的手，誠(chéng)懇地問(wèn)他家里有什么困難，讓他盡管說(shuō)，組織上一定給解決。

這可是元帥的承諾啊！只要趙開(kāi)義開(kāi)口，房子、車(chē)子、票子，甚至是給子女安排個(gè)好工作，那都不在話下。

結(jié)果，趙開(kāi)義憋了半天，臉上漲得通紅，最后只是不好意思地?fù)狭藫项^，說(shuō)自己沒(méi)啥困難，就是平時(shí)想喝口酒，沒(méi)那個(gè)條件。

在場(chǎng)的人都愣住了，誰(shuí)也沒(méi)想到他的要求竟然這么低，這么“沒(méi)出息”。

陳毅聽(tīng)完，先是一愣，隨即爽朗地大笑起來(lái)，笑聲里卻帶著一絲哽咽。他當(dāng)即拍板，給趙開(kāi)義發(fā)了一個(gè)特供證，每個(gè)月特批給他一點(diǎn)酒肉和糧票。

這就成了趙開(kāi)義這輩子向組織伸手的唯一一次，也是他晚年最大的“特權(quán)”。

05

轉(zhuǎn)眼間，時(shí)間來(lái)到了1986年。

劉伯承元帥的身體早就透支了，自從1973年以后，他就一直纏綿病榻，到了86年，更是陷入了長(zhǎng)期的昏迷。

作為妻子的汪榮華最清楚丈夫的心思。在丈夫彌留之際，她想起了那些曾經(jīng)跟著丈夫出生入死的老部下，想起了那個(gè)曾經(jīng)用命護(hù)著兒子去延安的趙開(kāi)義。

于是，就有了開(kāi)頭那一封急電。

北京301醫(yī)院的高干病房里，醫(yī)療器械滴滴答答地響著，空氣里彌漫著一股壓抑的悲傷。

當(dāng)風(fēng)塵仆仆的趙開(kāi)義推開(kāi)病房門(mén)的那一刻，汪榮華的眼淚瞬間就下來(lái)了。她快步走上前，緊緊握住這位老戰(zhàn)友那雙粗糙的大手，激動(dòng)得說(shuō)不出話來(lái)。

而在汪榮華身邊，站著一位身姿挺拔的中年人。他就是當(dāng)年的那個(gè)奶娃娃，劉太行。

雖然分別了四十多年，雖然當(dāng)年的那個(gè)壯漢已經(jīng)變成了眼前這個(gè)佝僂的老人，但那份刻在骨子里的親切感，讓劉太行一眼就認(rèn)了出來(lái)。

接下來(lái)發(fā)生的一幕，讓在場(chǎng)所有的醫(yī)生和護(hù)士都驚呆了。

只見(jiàn)劉太行快步走到趙開(kāi)義面前，沒(méi)有任何猶豫，也沒(méi)有任何顧慮，當(dāng)著所有人的面，對(duì)著這位只有普通工人身份的老人，深深地鞠了一躬。

他的聲音顫抖著，帶著無(wú)盡的思念和感激，喊了一聲：“趙爸爸！”

這一聲“爸爸”，穿越了四十多年的風(fēng)雨，穿越了身份地位的鴻溝，在病房里久久回蕩。

趙開(kāi)義那雙渾濁的老眼里，淚水像斷了線的珠子一樣滾落。他顫巍巍地伸出手，想要去扶劉太行，卻發(fā)現(xiàn)自己的手抖得厲害。

他整理了一下衣服，拖著那條殘腿，一步一步挪到劉伯承的病床前。

看著昔日那個(gè)叱咤風(fēng)云的統(tǒng)帥，如今只能靜靜地躺在床上，靠呼吸機(jī)維持生命，趙開(kāi)義的心都要碎了。他彎下腰，湊到劉伯承的耳邊，像當(dāng)年做警衛(wèi)員匯報(bào)工作一樣，用哽咽的聲音說(shuō)道，師長(zhǎng)，我是趙開(kāi)義，我來(lái)看您了。

就在那一瞬間，奇跡仿佛真的發(fā)生了。

一直處于深度昏迷、對(duì)外界沒(méi)有任何反應(yīng)的劉伯承元帥，嘴角竟然微微顫動(dòng)了一下。

也許在那個(gè)混沌的世界里，他也聽(tīng)到了這位老戰(zhàn)友的呼喚，聽(tīng)到了那段太行山上烽火連天的歲月回響。

臨別的時(shí)候，汪榮華特意囑咐劉太行，讓他以后一定要多照顧趙叔叔，有事就找他。劉太行也拉著趙開(kāi)義的手，一遍遍地說(shuō)，趙爸爸，家里有什么困難一定要告訴我。

趙開(kāi)義笑著點(diǎn)頭，滿(mǎn)口答應(yīng)。

可是，這個(gè)倔強(qiáng)的老頭回到大冶之后，就把那個(gè)電話號(hào)碼深深地壓在了箱底。

從那以后的四年里，直到他去世，他都沒(méi)有給劉家打過(guò)哪怕一個(gè)電話，沒(méi)有為自己或者子女求過(guò)哪怕一件事。

1990年2月26日，趙開(kāi)義走完了他這平凡而又傳奇的一生，享年87歲。

他走的時(shí)候很安詳，沒(méi)給國(guó)家添一點(diǎn)麻煩，也沒(méi)給子女留下什么金山銀山。

他就這么走了，帶著那段驚心動(dòng)魄的護(hù)送記憶，帶著那一聲“趙爸爸”的溫情，悄無(wú)聲息地消失在歷史的塵埃里。

這人世間的事兒啊，往往就是這么個(gè)理兒。

像趙開(kāi)義這樣的，當(dāng)年那是真把腦袋別褲腰帶上干革命，救了元帥的獨(dú)苗，這功勞要是擱現(xiàn)在某些人手里，那還不得吃一輩子？

可人家呢？一輩子守著個(gè)破廠子，喝著幾口散酒就知足了，臨了也沒(méi)張嘴要過(guò)一分利。

再看看如今那些為了點(diǎn)蠅頭小利就爭(zhēng)得頭破血流、甚至連親情都能拿來(lái)變現(xiàn)的人，這趙老漢的一輩子，簡(jiǎn)直就是一記響亮的耳光，抽得人格外臉疼。

這才是真活明白了，有些東西，比金山銀山重得多，也干凈得多。