撰稿 ：Jinpeng

編輯：陳茜

流媒體巨頭閃電突襲，甲骨文父子敵意回擊，百年制片廠八次拒絕，這不是新的大片預(yù)告，而是現(xiàn)實中，好萊塢最大收購案一波數(shù)折的劇情走向。

2025年12月5日，Netflix扔下827億美元收購華納兄弟探索的重磅炸彈，僅僅一個周末后，派拉蒙便發(fā)起反擊，開出每股30美元（比Netflix高出8%）的價格發(fā)起敵意收購，隨后政府監(jiān)管、資金來源、董事會斗爭、代理權(quán)訴訟等等接踵而至。

這場爭奪戰(zhàn)的導(dǎo)火索，源于David Ellison在2025年8月剛剛吞下派拉蒙。面對7910萬對1.3億的用戶差距，他急需華納這塊肥肉來撐起對抗科技巨頭的野心，戰(zhàn)局一度擁擠，連康卡斯特（Comcast）也入場分羹，三方算盤各異：Netflix和康卡斯特只想取走電影與HBO Max等內(nèi)容精華，而派拉蒙卻意圖吞并包括CNN在內(nèi)的整個傳媒帝國 。

從牌面看，背靠甲骨文家族財力與特朗普政府關(guān)系的派拉蒙優(yōu)勢盡顯；而依靠郵寄DVD起家的Netflix因無大型收購歷史，被普遍視為陪跑，但令人震驚的是，華納董事會頂住了監(jiān)管與資金的雙重壓力，八次拒絕派拉蒙，堅定站隊Netflix ，這意味著一家科技公司正在以最不好萊塢的方式，攻占好萊塢的心臟。

本篇文章，我們就從頭梳理：這場硅谷征服好萊塢的終極戰(zhàn)役，究竟發(fā)生了什么？

（本文為視頻改寫，歡迎大家收看以下視頻）

01

紛爭開始了華納爭奪戰(zhàn)最全梳理

Chapter 1.1 派拉蒙的八次報價

這場收購由派拉蒙步步緊逼開始，據(jù)報道，華納的CEO David Zaslav知道Ellison家族在吞并派拉蒙后，就對自己的公司感興趣，但卻沒想到他們行動會如此之快。

2025年8月David Ellison剛結(jié)束對派拉蒙的收購拉鋸戰(zhàn)，9月11日，《華爾街日報》便爆料David Ellison將沖刺競購華納；9月14日，David Ellison與Zaslav第一次會面，派拉蒙首次提出收購意愿，出價為每股19美元，其中60%是現(xiàn)金，不過華納沒有回復(fù)，也沒有對外表示是否愿意出售資產(chǎn)。

9月下旬，派拉蒙提出第二份收購要約，希望以每股22美元收購，現(xiàn)金比例提高到了67%。派拉蒙還承諾，如果監(jiān)管機構(gòu)否決交易，將支付20億美元分手費，同時Ellison承諾會給CEO Zaslav一個co-CEO的位置，也就是說，他并不會因為被收購而出局。

不過華納仍然不為所動，10月，派拉蒙把收購價格提高到了每股23.5美元，現(xiàn)金股權(quán)比被調(diào)整到了8:2。面對派拉蒙不斷的催促，華納董事會意識到必須迅速行動，否則可能失去對局勢控制。

一星期后，華納終于對外表示對收購持開放態(tài)度，隨后宣稱已收到多方收購意向，這個時候，華納爭奪戰(zhàn)才正式開始。

當時，華納的股價僅僅只有約12美元，但是董事會認為公允價值應(yīng)在24美元以上，為了保持競爭的勢頭，華納定下了非常緊迫的時間表，每次競標只給三個競爭對手幾天時間來修改通常幾周才能完成的條款。

派拉蒙方面，之后再次三度出價，收購價格一路從25.5美元，漲到26.5美元。不過華納并不滿意，認為自己作為擁有豐富片庫的百年制片廠，值得更高的價格，要求Ellison家族繼續(xù)報價，并需要消除董事會對派拉蒙融資方面的顧慮。

12月4日早晨，David Ellison將最新起草的30美元價格用短信發(fā)給Zaslav（華納CEO），并承諾可以全現(xiàn)金交易。不過，Zaslav再沒回過他的信息。

小華 媒體高管，《美輪美奐》主播 我感覺David Ellison在整個收購過程中表現(xiàn)得勢在必得，胡蘿卜和大棒都使出來了，他不斷地發(fā)出威脅的話：說如果派拉蒙最后沒有能夠成功收購華納的話，那他可能會采取更極端一些措施。

在華納提交給美國證交會的一份文件中可以看到，Zaslav之所以沒有回復(fù)短信，是因為他認為這條短信“沒有提出任何可操作的方案，而且已經(jīng)過了收購提案截止日期，在華納董事會審議期間這樣做也不合適”。

David Ellison不知道的是，在Zaslav沒有回復(fù)短信時，正在與Netflix緊鑼密鼓地敲定最終協(xié)議。當天下午，華納董事會接受了Netflix的報價，股東們將獲得每股27.5美元的現(xiàn)金，以及價值4.5美元的Netflix股票，和一家將被分拆出來的有線電視網(wǎng)絡(luò)公司的股份，第二天全世界都知道了這個消息。

小華 媒體高管，《美輪美奐》主播 我覺得他可能在這里存在一個誤判，就是過于依賴自己的政治優(yōu)勢。因為他和特朗普的關(guān)系，或者從反壟斷的角度來看，他覺得自己更有優(yōu)勢，所以他覺得這可能是一場政治博弈，但是華納董事會可能更多地遵循了商業(yè)邏輯：看看誰給的錢多、誰給的錢更快、誰的風(fēng)險更低，然后就賣給了誰。

12月8日，不甘心的派拉蒙發(fā)起敵意收購，每股報價30美元。所謂的敵意收購，是當目標公司董事會不愿參與談判時通常會采用的方式，理論上，這個策略的經(jīng)典優(yōu)勢就是速度。

如果派拉蒙的價格比Netflix的更有吸引力，那么華納的股東就會把股份賣給派拉蒙，派拉蒙勝出；但如果這兩項交易吸引力差不多的話，股東就會選更快拿到錢的那個，畢竟一年后拿30美元，總比一年半后拿27.75美元強。

不過派拉蒙的敵意收購其實更像施壓策略。成功完成交易的前提是需要反壟斷機構(gòu)批準，這將是一項持續(xù)數(shù)月的過程，不可能在他們的截止日期前完成；而另一方面，官宣后再想收購華納，華納得先和Netflix解約，這必須董事會先點頭。派拉蒙繞過董事會，恰恰斷了自己的后路，所以派拉蒙真正的目的不是直接拿下華納，而是逼華納董事會重新坐下來談判。

Chapter 1.2 Netflix的財務(wù)勝利

從始至終，華納董事會的答案都是不賣，那么派拉蒙抬價后，為什么華納還是拒絕？這個答案藏在兩個關(guān)鍵問題里：錢的來源和監(jiān)管能否通過。

先來說說錢。派拉蒙的市值約為140億美元，如果想用每股30美元試圖收購華納，他們將需要946.5億美元的債務(wù)和股權(quán)融資，而這幾乎是派拉蒙總市值的七倍，即使億萬富翁Larry Ellison大手一揮，愿意為兒子的這場豪賭提供404億美元的個人擔保，華納董事會依然不買賬。為什么？

第一，解約成本太高。 華納董事會認為，如果終止與Netflix的收購協(xié)議，就不得不承擔47億美元的成本，包括28億美元的分手費，15億美元的債務(wù)重組計劃流產(chǎn)的補償金和對應(yīng)的利息支出，非常不劃算。

第二，收購風(fēng)險也高。華納這種所謂的“杠桿收購”，風(fēng)險太高了，如果派拉蒙通過借入大量債務(wù)來籌集收購資金，交易完成后，巨額債務(wù)會轉(zhuǎn)移到合并后的公司的資產(chǎn)負債表上，他們將不得不用未來的現(xiàn)金流來償還這些貸款。如果未來市場環(huán)境不好，新公司也許被壓垮。2007年德州能源450億美元收購案就是一個經(jīng)典例子，由于天然氣價格大幅下跌，新公司無法償還巨額債務(wù)最終破產(chǎn)。

第三，資金來源不穩(wěn)定。派拉蒙的錢主要來自三方：中東主權(quán)基金、美國銀行、花旗銀行和阿波羅等金融機構(gòu)540億美元債務(wù)承諾，以及代表政治資本的特朗普女婿Jared Kushner。但中東資金可能觸發(fā)美國政府安全審查；銀行承諾隨時可能在最后一刻反悔；而Kushner本來承諾投2億美元，最后關(guān)頭卻突然退出。

反觀Netflix家里是真的有礦，對華納來說更有保障。 一方面，Netflix業(yè)務(wù)進入成熟期，預(yù)計2025年全年收入達到約451億美元，自由現(xiàn)金流利潤率接近21%，意味著每賺100刀，還能剩下20多刀真金白銀；另一方面，Netflix擁有著低杠桿風(fēng)險，Netflix債務(wù)約為145億美元，比派拉蒙方案的870億美元低了不少；而且Netflix的稅前利潤是利息支出的29.7倍，擁有強大的利息償付能力。

最后一個容易忽視的細節(jié)，就是派拉蒙這每股30刀的報價，并不意味著比Netflix更劃算。別忘了，派拉蒙買的是整個華納集團，包括CNN等有線電視業(yè)務(wù)，哪個報價更好，取決于股東們怎么估值這些有線電視資產(chǎn)。盡管派拉蒙自己表示，華納的有線電視“一文不值”，但如果有線電視還值錢，剝離Netflix這部分后的報價反而讓股東拿到更多，雖然剪線潮洶涌，但有線電視仍然在貢獻著非常穩(wěn)定的現(xiàn)金流。

Chapter 1.3 監(jiān)管難度到底在哪？

但錢只是一方面，就算派拉蒙能籌到錢，華納董事會還有另一個更大的顧慮：監(jiān)管能不能過，派拉蒙多次向華納董事會致信，強調(diào)自己來收購華納的監(jiān)管風(fēng)險要比Netflix低得多，那這場收購到底有哪些監(jiān)管風(fēng)險呢？

首先，最主要的擔心在于流媒體市場的集中度。截至2024年底，Netflix在全球擁有約3億訂閱用戶，是流媒體行業(yè)的絕對領(lǐng)導(dǎo)者，如果加上排名第三的HBO Max的約1億訂閱用戶，合并實體將控制近4億用戶的觀看數(shù)據(jù)和消費習(xí)慣。這樣龐大的規(guī)模，是否代表著Netflix占據(jù)支配地位？

小華 媒體高管，《美輪美奐》主播 從Netflix的角度來看，它可能更希望的是把這個市場定義成所謂的“注意力經(jīng)濟”（Attention Economy），也就是說這個市場不僅僅包括像Netflix、HBO、Disney+這樣的流媒體，也包括像YouTube、TikTok、甚至是Fortnite這樣的一些游戲。因為所有這些加起來，構(gòu)成了所謂的用戶消耗時間的娛樂方式市場，在這樣一個相當大的市場里面，Netflix即便買下華納、甚至是買下所有這些流媒體，也不足以構(gòu)成壟斷。

消費者所期待的是：只花一份購買Netflix會員的錢，就能看包括HBO Max在內(nèi)的兩份節(jié)目。目前Netflix的會員價格分三檔，標準套餐為17.99美元每月；HBO Max的標準套餐為18.49美元每月，但是合并之后真的能幫消費者省錢嗎？

楊一 旅英媒體人，播客《去現(xiàn)場》主播 如果是“超級Netflix”加上未來的Disney，變成了兩強巨頭的格局，并控制了美國一半以上的流媒體份額，實際上帶來的結(jié)果就是：在消費者流媒體訂閱價格上，少數(shù)寡頭平臺將擁有巨大的定價權(quán)。

垂直整合的問題同樣嚴重。Netflix雖然已經(jīng)建立了強大的原創(chuàng)內(nèi)容制作能力，但仍有大量內(nèi)容依靠外部采購，華納則擁有華納兄弟影業(yè)這個傳奇制片廠，以及DC漫畫、《哈利·波特》、《權(quán)力的游戲》等頂級IP。

合并后，這個實體將同時控制內(nèi)容制作的上游制片廠和分發(fā)的下游流媒體平臺，合并實體可能拒絕向Disney+、Apple TV+、Amazon等競爭對手授權(quán)華納的內(nèi)容，或者開出遠高于市場價格的授權(quán)費用，從而削弱競爭對手的內(nèi)容庫吸引力。

小華 媒體高管，《美輪美奐》主播 華納的電視影視制作部門，在過去的流媒體大戰(zhàn)中扮演了“軍火商”的角色，它不僅給HBO Max供片，也給Netflix、Apple TV競爭對手供片。比如Apple TV的熱門劇集《Ted Lasso》，就是WBTV制作的，他是把買方和賣方進行了整合，這時候Netflix成了行業(yè)內(nèi)的“超級買家”，它可能會利用自己在市場上的支配地位，壓低編劇、演員以及片場員工的薪酬，這對勞工方來說是巨大的打擊，也是未來最大的爭議點。

2020年疫情期間，華納兄弟決定將所有2021年新片同步上線HBO Max和院線，就曾引發(fā)AMC等院線巨頭的強烈抗議。

Chapter 1.4 華納的新手段

把時間拉回到1月12日，敵意收購成功率不大、自己也不愿意再加價的情況下，派拉蒙又想到了提名董事會的方法來阻撓這起收購。

根據(jù)華納的章程，每年都有一個提前通知窗口（Advance Notice Window），允許股東在這個時間段提名自己的人選來競選董事會席位，既然之前的董事會否決了派拉蒙八次報價，那不如繞過現(xiàn)任領(lǐng)導(dǎo)班子，直接換成自己人，而提名的這組董事一旦上任，就會立即宣布派拉蒙的方案是更優(yōu)報價，從何合法撕毀與Netflix的“婚約”。

這在商戰(zhàn)中也叫代理人戰(zhàn)爭（Proxy Fight），除了提名董事，派拉蒙還起訴了華納，試圖用法律壓力迫使華納公開Netflix交易的財務(wù)細節(jié)，由此想證明自己的方案最好，不過法官拒絕了派拉蒙快速審理的要求。

1月20日，Netflix宣布將收購方案修改為以每股27.75美元全現(xiàn)金收購，通過簡化交易結(jié)構(gòu)，抵御派拉蒙的敵意收購，加速收購過程。華納兄弟董事會已批準該交易，這么一來，派拉蒙大部分手段都被認為是“虛驚一場”：除非繼續(xù)提高報價，否則這場華納爭奪戰(zhàn)已落下帷幕。

02

Netflix的豪賭

自制IP外部資源雙管旗下

Netflix為什么要花重金買下華納？放棄堅持多年的有機增長戰(zhàn)略，是為了什么？

首先，Netflix作為一家1997年成立、以DVD租賃起家的公司，在IP戰(zhàn)場上，Netflix面對的是一群擁有百年家底的競爭對手。迪士尼自90年代起揮舞著千億美金買下漫威、盧卡斯和?？怂?，這樣的積累使得迪士尼的流媒體平臺Disney+在2019年一推出便在幾周內(nèi)獲得數(shù)千萬人訂閱。

2007年，Netflix開啟流媒體業(yè)務(wù)，內(nèi)容全部依賴于向好萊塢制片廠購買授權(quán)，隨著流媒體展現(xiàn)出巨大潛力，版權(quán)方們意識到Netflix是潛在威脅，于是大幅提高了授權(quán)費用，或者干脆收回版權(quán)打造自己的平臺。而Netflix自己，正是在被制片廠們視為威脅后，才在2013年押注原創(chuàng)劇集《紙牌屋》而掀起全球討論。

這種近一個世紀的差距，逼得Netflix走上了一條完全不同的路：它不迷信傳統(tǒng)IP，而是押注算法，用激進的資本去賭那些未經(jīng)測試的新故事，以此來對抗迪士尼和康卡斯特對傳統(tǒng)IP的依賴。

但在Netflix給用戶的信中，就能看到他們原創(chuàng)IP的另一個問題：缺少文化資本。Netflix列出的《怪奇物語》、《魷魚游戲》與今年上映就爆火的《K-Pop獵魔女團》是為數(shù)不多的、具有代表性的IP，但在好萊塢業(yè)內(nèi)人士看來，Netflix制作的內(nèi)容一直被視為快餐，用戶看完即走。

小華 媒體高管，《美輪美奐》主播 雖然Netflix現(xiàn)在很有錢，但在好萊塢的鄙視鏈中，它仍處于低端，大家認為它制造出的都是“電子榨菜”。Netflix自己也承認這一點，自稱其內(nèi)容是所謂的“精品芝士漢堡”（Gourmet Cheeseburger），而不是“米其林法餐”：主打的是廣大群眾喜聞樂見的大眾內(nèi)容?！?/blockquote>

正因為Netflix缺乏深厚的傳統(tǒng)IP積累，Netflix才轉(zhuǎn)過頭來，在自制IP成熟前尋找外部優(yōu)質(zhì)資源。

在這場收購戰(zhàn)期間，還有一條新聞被很多人忽視了：1月15日，Netflix與索尼影業(yè)達成了一項價值超過70億美元的全球獨家授權(quán)協(xié)議，這正是Netflix “補短板”策略的終極體現(xiàn)。這個被稱為Pay-1的協(xié)議中，Netflix為自己鎖定了一個霸道的權(quán)益：未來索尼旗下的所有電影，在院線公映和數(shù)字點播結(jié)束后的第一時間，能、且只能上線Netflix，這意味著無論是真人版《塞爾達傳說》、還是《蜘蛛俠：超越新宇宙》，只要它們在影院下映，你只能在Netflix上看到這些頂級大片，這筆協(xié)議將從今年晚些時候開始分地區(qū)生效，合約期一路簽到了2032年。

不論是華納還是索尼，可以說Netflix看中的都是這兩家制片廠手中全球最頂級的IP資產(chǎn)，對于正深陷內(nèi)容焦慮的Netflix來說，這些電影庫就是它最急需的“文化大餐”，能顯著提高會員的留存率和訂閱服務(wù)的長期價值。

既然說到索尼，當然不能不提去年大火的《K-Pop：惡魔獵人》，這部片子不僅拿下了金球獎最佳動畫長片，更以超過5億次的播放量，成了Netflix歷史上最成功的原創(chuàng)電影，但有趣的是，這原本是索尼自己的項目，最后卻變成了Netflix的親兒子。

2021年，索尼與Netflix簽署了上一個版本的Pay-1協(xié)議，作為唯一沒有自建流媒體平臺的大廠，索尼通過拍賣內(nèi)容獲利。索尼拿到這個劇本之后，對于全亞裔陣容，又是極具實驗性的K-Pop題材，索尼的高層心里沒底，于是雙方談成了一種成本+利潤（Cost-plus）的模式：Netflix承擔了超過1億美元的全部制作成本，并額外給了索尼大約2500萬美元的固定報酬。

對當時的索尼來說，這生意穩(wěn)賺不賠，零風(fēng)險拿到了幾千萬美元，但Netflix拿走了全部IP所有權(quán)、后續(xù)衍生權(quán)和音樂版權(quán)。

除了索尼頂尖的工業(yè)制造能力，Netflix的全球算法助推也成為《K-Pop：惡魔獵人》大火的必要條件。借助席卷全球的韓流趨勢，Netflix繞過了傳統(tǒng)的線下發(fā)行，直接精準推送到全球數(shù)億訂閱者面前，電影里的虛擬女團HUNTR/X奇跡般地沖上了Billboard榜單，這種流媒體熱度回流至流行音樂的現(xiàn)象，在傳統(tǒng)的院線模式下幾乎是不可能實現(xiàn)的。

盡管去年年底Netflix又付給索尼1500萬美元的現(xiàn)金紅利，索尼CEO Ravi Ahuja在2025年底的商業(yè)會議上公開承認：“從長遠看，我們錯失了親自經(jīng)營這個頂級IP的機會”。為了追求短期財務(wù)的確定性，索尼親手把一個可能價值數(shù)十億美元的IP送給了Netflix；而Netflix也證明了自己有能力把一個冷門題材變成全球現(xiàn)象。

同樣華納也有不少IP讓Netflix翹首以待據(jù)為己有。以DC宇宙為例，作為好萊塢最被低估的IP之一，DC與迪士尼旗下的漫威相比在商業(yè)上已有巨大的差距，漫威已通過30多部電影交織的故事情節(jié)，在全球斬獲超過300億美元的票房；而DC宇宙則慘淡得可憐，從2013年的《鋼鐵之軀》到2023年的《藍甲蟲》，14部電影平均全球票房僅為4.79億美元；不過，今年上映的《超人》打破了漫威連續(xù)多年主導(dǎo)年度超級英雄票房的紀錄，DC制片廠的兩個主管正在竭盡全力讓DC宇宙起死回生。

楊一 旅英媒體人，播客《去現(xiàn)場》主播 其實過去這些年，華納一直希望找個契機，把DC漫畫旗下的超級英雄變成一個真正的“宇宙”。但僅過去十年間，它就經(jīng)歷了兩三次出售與并購，公司經(jīng)營非常動蕩，所以這件事一直沒能真正做成。 如果Netflix完成收購，能給華納創(chuàng)造一個相對平穩(wěn)的發(fā)展期，那么DC宇宙就有可能誕生，當然它也會成為迪士尼漫威的一個有力對手，畢竟你很難在別家再找到一個具備如此深度、廣度與豐富度的虛構(gòu)人物世界觀了。

03

不破不立

Netflix如何從增長驅(qū)動到利潤變現(xiàn)

如果將Netflix的戰(zhàn)略演進比作一個人的成長，那么2013到2021年，是這家流媒體巨頭的少年期：它叛逆、激進，高喊“廣告會破壞用戶體驗”，用債務(wù)換增長，試圖用算法顛覆好萊塢。

《紙牌屋》是Netflix為了擺脫售賣DVD商業(yè)模式對好萊塢傳統(tǒng)秩序發(fā)起的第一次技術(shù)突襲，Netflix對數(shù)千萬用戶數(shù)據(jù)分析發(fā)現(xiàn)：喜歡英劇原版、導(dǎo)演David Fincher和主演Kevin Spacey的用戶群有著驚人的重疊。與傳統(tǒng)制片廠靠制片人“直覺”來打造爆款的邏輯完全不同，Netflix直接繞過試播集、一次性放出全季，標志著其用科技公司的思維開始吞噬好萊塢。

在接下來的幾年里，Netflix進入了最瘋狂的燒錢換規(guī)模階段，其年度內(nèi)容支出從2013年的24億美元一路飆升至2021年的170億美元。

但由于自身的盈利能力跟不上如此恐怖的擴張速度，Netflix頻繁出入華爾街，通過發(fā)行大量“垃圾債”來籌集資金，媒體甚至給它起了個外號叫 “Debtflix”（債務(wù)網(wǎng)飛）。Netflix想做的，是用百億美金的債務(wù)去賭一個訂閱制通吃的未來，核心邏輯就是以規(guī)模換取定價權(quán)，搶在競爭對手封鎖IP授權(quán)之前，先把自己變成全世界最大的內(nèi)容工廠。

2016年Netflix同時在130個新國家上線，一夜之間覆蓋了全球190多個國家。為解決不同國家基礎(chǔ)設(shè)施極差導(dǎo)致的卡頓，Netflix開發(fā)了復(fù)雜的自適應(yīng)碼率技術(shù)和全球分發(fā)網(wǎng)絡(luò)Open Connect，從此不再受限任何單一市場。

2022年第一季度，Netflix遭遇了十年來的首次用戶流失，股價一夜之間暴跌，這時候Netflix意識到，僅靠新用戶訂閱費驅(qū)動的模式已經(jīng)觸底，自此開啟了一系列變革。

小華 媒體高管，《美輪美奐》主播 Netflix這段時間做出的很多變化，其實違背了它之前的承諾，比如它最初聲稱要專注做無廣告訂閱，但在幾年前為了擴大用戶群，推出了含廣告的低價套餐 。它以前也說過不碰體育和新聞，但現(xiàn)在卻在體育領(lǐng)域嘗到了甜頭，最早是F1紀錄片，之后又推出了更多泛體育內(nèi)容，比如Jake Paul和泰森的拳擊大戰(zhàn)、WWE（美國職業(yè)摔角聯(lián)盟）以及NFL圣誕大戰(zhàn)，這些都是它進行的合作與嘗試 。

另外，過去很多用戶共享密碼和賬戶，之前Netflix對此其實是很歡迎的，甚至公開表示過“共享賬號是愛的體現(xiàn)”，但后來它卻成了業(yè)內(nèi)第一家打擊賬號共享的公司。在它開啟“密碼打擊”（password crackdown）后，越來越多的流媒體也開始效仿這一做法來拉動增長，包括最近Netflix也在播客上進行了一些嘗試，The Ringe進行了一些合作，把視頻播客搬到Netflix平臺上。

2022年底，Netflix打破了自己堅持多年不打廣告的承諾，正式推出了廣告支持計劃；到2025年底，它的廣告層級月活躍用戶已經(jīng)突破了1.9億，而利用IP地址和設(shè)備識別技術(shù)打擊賬號共享的新規(guī)則，直接拉動了2023到2025年營收激增。

除了大舉進攻直播賽事，Netflix最近也正式宣告自己進入播客時代，試圖通過制作成本低但更新快的播客，讓用戶在沒有大劇更新的真空期依然養(yǎng)成每天打開Netflix的習(xí)慣，從YouTube和TikTok手中搶奪輕量化的內(nèi)容時長。

04

院線電影，悲情未來？

與此同時，好萊塢對Netflix的感情非常復(fù)雜。收購的消息一宣布，就受到了導(dǎo)演卡梅隆、演員簡方達和好萊塢各高管與媒體主編等人公開的批評與反對，在好萊塢，似乎人人都討厭Netflix。

制片人討厭Netflix，因為這家公司注重數(shù)量與規(guī)模，取消了后期利潤分成，只有少數(shù)幾位超級制片人才能有時間開發(fā)高質(zhì)量內(nèi)容；一線演員和他們的經(jīng)紀人討厭Netflix，因為限制了他們的片酬和分成；電影公司討Netflix，因為它挖走了他們的演員，還大幅提高了高管的薪水；影院老板討厭Netflix，因為這家流媒體巨頭正在通過讓人們待在家里看電影來破壞影院行業(yè)。

Netflix對院線的態(tài)度，長期以來是一道橫亙在流媒體與傳統(tǒng)電影工業(yè)之間的鴻溝，就在2025年8月，其聯(lián)合CEO Ted Sarandos還對媒體稱這是“過時”的模式。

傳統(tǒng)好萊塢依賴“Windowing System”（窗口期系統(tǒng)）：電影首先在院線獨家上映3至4個月，然后才進入家庭視頻、付費電視、最后是免費電視，這個系統(tǒng)保護了院線的利益，也讓電影可以在不同渠道逐級收費，最大化收益。

但把消費者放在首位的Netflix的邏輯截然不同：公司最初堅持所有電影必須在流媒體和院線同步上映，即使在壓力下已做出17天的獨家院線窗口期讓步，但離傳統(tǒng)的45天的時間還很遠。

是因為Netflix的商業(yè)模式建立在訂閱基礎(chǔ)上，院線票房對它來說不是主要收入來源，它需要的是持續(xù)不斷的新內(nèi)容來留住訂閱用戶。

收購官宣的前一天，一群匿名電影制片人致信國會，信中寫道：“Netflix將用戶在影院觀看電影的時間視為未在其平臺上花費的時間，他們沒有動力支持院線放映，反而有充分的動機扼殺它?！?/p>

小華 媒體高管，《美輪美奐》主播 Netflix把這些電影短暫地放在院線里，其實主要目的就是為了滿足奧斯卡提名的資格，雖然它們不斷嘗試砸重金、做公關(guān)，但從2018年開始，所有入圍的電影沒有一部獲得過奧斯卡最佳影片，這是它們一直以來的魔咒。 如果它們擁有了華納，并且交易能獲得監(jiān)管通過，那它們肯定能打破這個魔咒，對它們來說，電影不再是單獨的產(chǎn)品或藝術(shù)品，而是一個給流媒體平臺拉新、制造聲量的內(nèi)容。

在1月16日與《紐約時報》的專訪中，Netflix的Co-CEO Ted Sarandos說：“這筆交易完成后，我們將擁有一個非凡的影院發(fā)行引擎，它將產(chǎn)生數(shù)十億美元的影院收入，我們不想讓這些收入面臨風(fēng)險，我們將基本上像現(xiàn)在這樣運營這項業(yè)務(wù)，有45天的窗口期。”而此前他也對媒體表示，Netflix能保證華納每年在院線上映大約15部電影。

如果真是如此，那這家純流媒體巨頭，將不得不承擔每部電影數(shù)億美元的制作和營銷成本，而這些電影很可能票房慘淡，而且票房數(shù)據(jù)公開透明，全世界都會知道這些結(jié)果。不過Sarandos卻表現(xiàn)樂觀，他不認為去院線看電影和在家里躺著看Netflix是競爭關(guān)系。

話說回來，即使華納被賣給派拉蒙，也無法拯救好萊塢。剛被David Ellison收購的派拉蒙，為削減30億美元的成本，已經(jīng)裁員了2000多人，而在華納這起收購中，派拉蒙提議將削減60億美元，這更是數(shù)以萬計的就業(yè)崗位。

受新冠疫情、兩次工會罷工、制作項目外遷至成本更低的地區(qū)以及人工智能工具的興起等因素的影響，好萊塢整個產(chǎn)業(yè)鏈都在大規(guī)模裁員。Ellison家族與特朗普家族的親近，也會危及到好萊塢從業(yè)者們的創(chuàng)作自由。

05

Netflix將獲得哪些IP？

速通華納百年電影史

假設(shè)收購成功，Netflix最終會把哪些電影電視劇收入囊中？讓我們來快速梳理一下，華納兄弟的百年輝煌歷史。

1923年，華納兄弟影業(yè)由華納家族四兄弟和Darryl F. Zanuck建立，當時的米高梅以豪華氣派的形象傳遞精英審美、派拉蒙大量用歐洲導(dǎo)演打造異國情調(diào)、環(huán)球聚焦在哥特式的恐怖片上、華納則代表著工人階級，總是從社會新聞中尋找電影原型。

華納開創(chuàng)了許多現(xiàn)實題材的先河，如黑幫火拼、《小凱撒》、《人民的公敵》、監(jiān)獄暴動，改變了美國監(jiān)獄制度的《我是逃犯》、工人罷工等。

在上世紀的好萊塢巔峰（1933-1944年），新制片廠主管Hal Wallis將低成本、快節(jié)奏的生產(chǎn)模式轉(zhuǎn)向了更精致的制作，延續(xù)了黑幫片系列，同時塑造了華納冒險動作片與戰(zhàn)爭片兩個主線：冒險動作片如《俠盜羅賓漢》；戰(zhàn)爭片的代表是獲得奧斯卡最佳影片的《卡薩布蘭卡》。

在電視時代（1950s-1960s），由于1948年《派拉蒙反壟斷法案》迫使制片廠剝離院線，華納轉(zhuǎn)向了電視劇制作，制作出來《夏延》(Cheyenne)、《77號日落大道》(77 Sunset Strip)。許多我們膾炙人口的樂一通動畫也是這個時代被制作出來的，包括兔八哥，達菲鴨，波基豬，他們成為了與米老鼠齊名的文化符號。

1969年，Kinney National Company的總裁Steve Ross在收購了DC漫畫后，以4億美元又收購了瀕臨破產(chǎn)的華納，這是超級英雄IP首次與好萊塢制片廠在同一屋檐下。

做影視經(jīng)紀人起家的Ted Ashley在1969年被Steve Ross任命為華納的CEO，兩人立即看到了這個組合的潛力。他們先用動畫試水，制作了《Super friends》系列，集合了超人、蝙蝠俠與羅賓、神奇女俠、海王等DC核心角色，隨后制作了三季《神奇女俠》，完成了DC英雄的真人化。

而1978年的《超人》的上映，成為現(xiàn)代超級英雄電影的起點，最終創(chuàng)造了全球3億美元票房的紀錄。

1980年，Ted Ashley退休，接下來的十年由Robert Daly接任，華納與出版《體育畫報》、《時代》、《生活》等雜志的時代公司（Time Inc）合并組成了時代華納，同時帶來了HBO。在這十年，華納推出了《致命武器》系列、《警察學(xué)?！废盗?，并重啟了動畫部門，開始進軍特許經(jīng)營行業(yè)，制作周邊商品等。

1992年，收購了華納的Steve Ross去世，Gerald "Jerry" Levin成為時代華納的CEO。在Levin手上，時代華納收購了特納廣播電視系統(tǒng)，這筆交易為他們帶來了CNN、TNT、TBS等有線電視網(wǎng)，也帶來了《貓和老鼠》、《飛天小女警》經(jīng)典的動畫IP。

而電影方面則迎來了他們的黃金時代。2000年代，華納的《哈利·波特》系列、《指環(huán)王》三部曲、諾蘭的《黑暗騎士》三部曲與《黑客帝國》三部曲都將電影提升到了商業(yè)與藝術(shù)的雙重巔峰。同樣，提起喜劇就無法繞過的《老友記》、《生活大爆炸》等電視劇也成了華納在這個時代最引以為傲，更無法超越的作品。

從20世紀初華納四兄弟創(chuàng)立制片廠開始，這家公司經(jīng)歷了一百年的擴張：它從最初的膠片作坊，通過一次次并購，逐步演變成一個橫跨電影、電視、新聞與動畫的綜合性娛樂巨頭。

Netflix對華納的收購，也意味著這些版權(quán)資產(chǎn)向流媒體平臺的全面遷移，這不僅是版權(quán)所有權(quán)的更迭，也意味著華納曾經(jīng)堅持的傳統(tǒng)發(fā)行模式、包括長達數(shù)十年的院線窗口期系統(tǒng)，正在被Netflix的流媒體邏輯徹底重塑。

06

華納兄弟的商業(yè)詛咒

但是，盡管產(chǎn)出了如此多的經(jīng)典電影電視，商業(yè)層面的華納極為動蕩，華納過去25年三次災(zāi)難性合并，每次都以驚人的價值毀滅告終。

第一次災(zāi)難在2000年1月，門戶網(wǎng)站美國在線（AOL）宣布以1820億美元收購時代華納，組建了一個市值3500億美元的巨無霸，但誰也沒想到，幾個月后互聯(lián)網(wǎng)泡沫破裂，經(jīng)濟陷入衰退。到了2002年，公司報告了987億美元的虧損，這不僅創(chuàng)下了美國企業(yè)史上的紀錄，也讓華納的市值直接蒸發(fā)了一半以上。

第二次轉(zhuǎn)折發(fā)生在2016年。當時華納的CEO同意將公司賣給電信巨頭AT&T，表面上看，華納似乎找到了一個財大氣粗的歸宿，但實際上，這開啟了華納和HBO長達十年的動蕩期。在這十年里，華納像個包裹一樣被頻繁轉(zhuǎn)手：先是從時代華納變成AT&T旗下的WarnerMedia，接著又被拆分出來與探索頻道合并，變成現(xiàn)在的Warner Bros. Discovery。

這種管理上的混亂在現(xiàn)任CEO David Zaslav手里達到了頂峰，第三次也是最近的一次重大重組發(fā)生于2022年。現(xiàn)任CEO David Zaslav推動華納兄弟與探索頻道合并，但受限于有線電視業(yè)務(wù)加速下滑以及合并后的整合策略失誤，公司股價持續(xù)走低，最終導(dǎo)致了目前的局面。

要知道Netflix收購的一個前提條件就是，要將這家合并的公司先拆分掉，預(yù)計在今年晚些時候完成。

楊一 旅英媒體人，播客《去現(xiàn)場》主播 我印象比較深的，是CNN部門高管的頻繁撤換，一開始CNN要做自己的流媒體，后來新管理層一上任，直接就把這個業(yè)務(wù)砍掉了，速度非?？?，上線僅兩周就停運了。接著，他任命的這個新的高管給公司雖然帶來了一波變化，但后來也被撤換，又要換新人。所以光看CNN的這段經(jīng)歷，其實蠻能折射出這幾年Zaslav領(lǐng)導(dǎo)下，華納兄弟探索（Warner Bros. Discovery）內(nèi)部的真實情況。

2022年合并完成后，David Zaslav的一系列操作，徹底激怒了整個好萊塢：在導(dǎo)演和編劇們看來，Zaslav根本不打算維護華納百年來建立的創(chuàng)意生態(tài)，他更像是個拿著手術(shù)刀的會計，為了填補合并帶來的巨額債務(wù)，他開始瘋狂裁員，甚至利用會計準則，把已經(jīng)拍完的項目直接“注銷”來換取稅收抵免。

這其中最讓行業(yè)震驚的，就是那部已經(jīng)耗資9000萬美元、進入后期制作的《蝙蝠女》（Batgirl），這種“拍完即銷毀”的冷酷邏輯，讓華納在創(chuàng)作者心中的聲譽跌到了谷底。

進入2024年，華納的戰(zhàn)略判斷再次出現(xiàn)致命失誤，在體育版權(quán)的爭奪戰(zhàn)中，華納旗下的TNT Sports竟然丟掉了合作長達40年的NBA轉(zhuǎn)播權(quán)，眼睜睜看著這塊王牌資產(chǎn)被亞馬遜和NBC搶走，丟掉NBA的轉(zhuǎn)播權(quán)迫使華納失去了最后的護城河，在面對有線電視供應(yīng)商時，華納手里幾乎沒有任何談判籌碼，這不僅加速了傳統(tǒng)線性電視業(yè)務(wù)的崩盤，更讓華納的股價一路走低。

小華 媒體高管，《美輪美奐》主播 從之前擔任Discovery（探索頻道）CEO開始，他就一直是全美大公司中薪酬最高的CEO之一，哪怕是跟很多科技巨頭相比，他的薪酬也相當驚人 。在過去幾年，他不斷調(diào)整自己的薪酬結(jié)構(gòu)及股票期權(quán)，從中實現(xiàn)了個人利益的最大化 。 幾年前，他通過華納董事會修改了條款，將自己的薪酬考核從之前的“股價目標”改為“現(xiàn)金流和債務(wù)目標”，這讓他獲得了大量現(xiàn)金 。此后，他還加入了所謂的“控制權(quán)變更”條款，也就是說，如果公司被出售，無論賣價多少，他都可以獲得期權(quán)并兌現(xiàn)。

接下來，他很有可能在Netflix與華納合并后的新巨頭中保留職位 ，如果這筆交易成功通過，David Zaslav可能會一次性獲得六億多美元的收入，從而成功躋身億萬富翁（Billionaires）的行列 。

回顧這場收購博弈，始于派拉蒙的步步緊逼，最終演變成Netflix與好萊塢豪門的正面對決。

面對派拉蒙的敵意收購、董事會施壓和代理權(quán)訴訟，Netflix的應(yīng)對很直接：把報價改成每股27.75美元全現(xiàn)金，用真金白銀提前結(jié)束戰(zhàn)斗，但827億美元的交易，最終話語權(quán)在監(jiān)管機構(gòu)手里，雙方已經(jīng)雇傭龐大的游說團隊，而特朗普政府的反壟斷立場，將是這場博弈的最大變量。

透過這場收購，我們看到的不只是一筆交易，而是兩個時代的交替。

楊一 旅英媒體人，播客《去現(xiàn)場》主播 回顧過去新技術(shù)替代舊技術(shù)的過程中，往往都會產(chǎn)生行業(yè)洗牌，比如當年有線電視快速發(fā)展，與傳統(tǒng)無線電視網(wǎng)形成競爭甚至反超，每一次更迭都伴隨著舊玩家退出、新玩家入場 。 但反觀最近幾年的變化，這種洗牌其實并不明顯，我們只是看到一些原本屬于硅谷的公司，借助流媒體技術(shù)切入了傳媒領(lǐng)域，但對于傳統(tǒng)傳媒業(yè)務(wù)本身，流媒體平臺其實并沒有引發(fā)真正的洗牌 。

Netflix定義了一代人的娛樂方式，而華納的困境，恰恰代表了整個傳統(tǒng)好萊塢的被動：背著巨額債務(wù)，有線電視收入持續(xù)萎縮，華納沒錢搞技術(shù)研發(fā)，也沒錢做全球擴張，并入Netflix是解決資本困境的最優(yōu)解，哪怕這意味著好萊塢傳統(tǒng)制片模式的終結(jié)。

Netflix也在改變，靠算法推自制內(nèi)容的增長邏輯已經(jīng)見頂，它缺院線發(fā)行能力，缺深度IP開發(fā)經(jīng)驗，這限制了它在流媒體之外的變現(xiàn)空間。收購華納，Netflix看中的是HBO的品牌溢價和DC宇宙這樣的成熟IP，這標志著Netflix正在從輕資產(chǎn)的科技平臺，轉(zhuǎn)向重資產(chǎn)、全產(chǎn)業(yè)鏈的娛樂帝國。

好萊塢對這家科技公司的態(tài)度，已經(jīng)從最初的輕蔑、到恐懼、再到如今的復(fù)雜交織，如果這次收購落地，好萊塢新舊格局的更替將不再是預(yù)言，而是一個時代的謝幕。

注：部分圖片來源于網(wǎng)絡(luò)

【本期節(jié)目不構(gòu)成任何投資建議】

【視頻播放渠道】

國內(nèi)：B站｜騰訊｜視頻號｜西瓜｜頭條｜百家號｜36kr｜微博｜虎嗅

海外：Youtube

聯(lián)系我們：video@sv101.net

【創(chuàng)作團隊】

監(jiān)制｜泓君 陳茜

撰稿 ｜Jinpeng

文稿編輯｜陳茜

主持｜魯漪文

剪輯｜Frentee Jacob

動效｜HIROBUMI

運營｜王梓沁 何源清