大年初三，俺起了個大早。
窗戶外頭太陽還是沒有升了起來。
俺娘就已經(jīng)在那廚房里叮叮咣咣地忙活開了。
俺揉揉眼睛一看手機，才六點一刻。
俺就瞎嘟囔了一句：
“娘，天還早著呢，你咋就起來了？”
“還早？你也不看看今兒個是甚日子！”
俺娘一邊給蒸鍋里放饅饅與炒的菜，一邊說跟我說：
“今兒個是初三了，去進城買了衣裳就不去了，還要打掃院子，房，東房，西房�！�
經(jīng)俺娘這么一提醒，俺才想起來。
對嘞，該進城買新衣裳
寓意“新年新氣象，穿了新衣裳，來年精神嘞”。
這規(guī)矩打俺小時候就有，俺奶奶那輩人傳下來的，都會去城里買衣裳。
俺趕緊爬起來，洗漱完畢，俺娘已經(jīng)把那蒸好的饅饅與炒好的菜端到桌子上了。
還有小米粥里面有花生。
俺吸溜吸溜地喝著那小米粥，那饅頭是俺娘親手制的，筋道得很。
再配上前兩天殺的年豬的肉臊子，那香味，直往鼻子里鉆。
吃完飯，俺爹已經(jīng)把三輪車擦得干干凈凈停在院里頭了。
俺娘把俺爹的舊軍大衣遞給俺，說：
“外頭冷，把這個穿上�！�
俺接過來穿上，那大衣雖然舊了點，可暖和嘞。
俺娘又給俺塞了幾個熱乎乎的油糕，讓俺路上吃。
俺們村離汾陽城里有二十里地，騎三輪車得三四十分鐘。
俺爹騎著車，俺坐在后頭，俺娘坐在俺旁邊。
一路上，俺看著兩邊的景致，心里頭美滋滋的。
過了村口的那座老石橋，就上了去城里的路。
路兩旁是光禿禿的白楊樹，枝椏叉叉楞楞地伸向天空。
地里頭還殘留著雪的痕跡，白一塊黑一塊的。
遠處隱隱約約能看見呂梁山的輪廓，灰蒙蒙的，像一條沉睡的巨龍。
俺爹蹬著三輪車，嘴里哼著小曲兒。
那小曲兒是俺們汾陽的晉劇選段，俺也聽不懂唱的是啥，但覺得怪好聽的。
俺娘在旁邊有一搭沒一搭地跟俺爹聊著家長里短。
說誰家小子今年娶媳婦了，誰家女子今年考上大學了，誰家老人今年不在了。
俺聽著這些熟悉的名字，覺得親切得很。
進了城，俺的眼睛就不夠使了。
汾陽城里的年味濃得很！
街道兩邊的店鋪都貼著紅艷艷的春聯(lián)，掛著一排排大紅的燈籠。
賣年貨的攤位一個接著一個，瓜子花生，糖果餅干，煙花炮仗，服裝鞋襪，甚也都有。
街上人山人海的，擠得水泄不通。
俺娘緊緊拽著俺的袖子，生怕俺走丟了。
俺們先去了服裝城。
那服裝城是汾陽城里最大的商場，一共有三層，賣啥的都有。
俺娘帶著俺一層一層地逛，看看這個，試試那個。
俺娘給俺挑了一件紅色的羽絨服，說：
“俺娃屬馬的，今年是馬年，得穿點紅的，吉利嘞�！�
俺試了試，大小正合適。
俺站在鏡子前一照，嗬！這還是俺嗎？
俺娘看著俺，笑得眼睛都瞇成一條縫了：
“俺娃真��！穿上這衣裳就是個好后生了！”
俺爹在一旁催促俺娘：
“差不多就行了，別光顧著給娃娃挑，你自己也挑一件�！�
俺娘擺擺手說：
“俺都這么大歲數(shù)了，還挑啥衣裳有的穿就行嘞。”
俺爹不樂意了：
“那不行，俺娘年年給俺娃買新衣裳，俺也得給你買一件�！�
最后俺娘拗不過俺爹，挑了一件暗紅色的棉襖。
買完衣裳，俺們又去逛了逛年貨市場。
俺娘買了二斤瓜子，三斤花生，一斤甜甜，說是招待客人用嘞。
俺爹買了兩掛鞭炮，說等俺走的時候放。
俺娘還專門去汾酒專賣店買了一瓶二十年陳釀的汾酒，說是要留著正月十五喝。
逛了一上午，俺的腿都酸了，可俺娘還是精神抖擻的。
俺娘說：
“這算啥？俺們年輕那會兒，進城買衣裳得走半天嘞！現(xiàn)在騎三輪車，快當嘞！”
中午的時候，俺們在城里吃了碗刀削面。
面是師傅現(xiàn)場削的，一片一片地飛進鍋里，再澆上熱騰騰的肉臊子。
那味道，俺在外面打工的時候天天想。
俺呼嚕呼嚕地吃了一大碗，俺娘在旁邊看著俺，笑得合不攏嘴。
吃完飯，俺們就騎著三輪車往回走了。
坐在車上，俺抱著新衣裳，心里頭美得很。
俺想著，過年真好，有新衣裳穿，有好吃的，還能一家人進城逛逛。
俺爹俺娘也高興，俺娘說：
“今年過年真熱鬧，俺娃也回來了，新衣裳也買了，這年過得值嘞！”
回到村里的時候，天已經(jīng)擦黑了。
俺娘把新衣裳小心翼翼地疊好，放進俺的行李箱里。
俺娘說：
“俺娃過了年還得走嘞，把新衣裳帶上，到外頭穿，別讓人家笑話咱農(nóng)村人�！�
俺看著俺娘花白的頭發(fā)和粗糙的手，心里頭突然有點酸酸的。
俺娘為了這個家操勞了一輩子，過年了也舍不得給自己買件新衣裳，卻總想著給俺買。
俺暗暗下定決心，來年一定要掙更多的錢，給俺娘也買件像樣的衣裳。
晚上，俺躺在熱炕頭上，回想著今天進城買衣裳的情景，心里頭暖烘烘的。
這就是俺們汾陽的年味——不光是吃吃喝喝，更是一家人在一起的這份熱乎勁。
明天俺還要去走親戚，還要去給長輩們拜年，還要去參加村里的文藝活動。
俺娘說得好嘞：
“過年嘛，就是圖個熱鬧！”
窗外，偶爾有人放著炮仗，“噼里啪啦”的聲音遠遠地傳過來。
俺閉上眼睛很快就睡著了。
夢里頭俺穿著那件紅色的新衣裳，走在汾陽城的街道上，兩邊是紅紅的燈籠，空氣中彌漫著汾酒的香味……