1950年4月，北京的夜風(fēng)還有些涼。中南海里燈光未熄，許多人都在為新中國(guó)的開(kāi)局忙碌。就在這樣的夜晚，一個(gè)從綏遠(yuǎn)趕來(lái)的將領(lǐng)，見(jiàn)到了心心念念的毛主席?；氐阶√幒?，他久久無(wú)法入睡，翻來(lái)覆去，腦子里反復(fù)想著一句話——“你還不是共產(chǎn)黨員吧？”這位將領(lǐng)，就是在綏遠(yuǎn)和平起義中立下大功的董其武。

對(duì)他來(lái)說(shuō)，這一夜不僅僅是見(jiàn)到領(lǐng)袖的激動(dòng)，更像是一生歸宿忽然有了方向。要想弄清他那晚為何輾轉(zhuǎn)反側(cè)，還得把時(shí)間往前撥回去，從北平的局勢(shì)講起，從綏遠(yuǎn)的抉擇說(shuō)起。

一、從北平到綏遠(yuǎn)：兩座城的抉擇

1949年1月，華北戰(zhàn)局到了一個(gè)緊要關(guān)頭。北平城里，傅作義在幾方力量的拉扯下做出了決定；綏遠(yuǎn)省里，董其武則在焦慮中聽(tīng)著電臺(tái)，等待一個(gè)說(shuō)得過(guò)去的出路。

在北平，1月下旬，《關(guān)于和平解決北平問(wèn)題的協(xié)議》談妥，傅作義在協(xié)議上簽字，選擇與中國(guó)共產(chǎn)黨合作，促成北平和平解放。這一步走得不容易。蔣介石多次派人北上，有軟勸，有施壓，美國(guó)方面也有人飛來(lái)游說(shuō)，希望把北平從即將到來(lái)的解放大潮中“撕”出去。傅作義頂住了，他把“北平不能打爛”看得比個(gè)人去留更重。

同一時(shí)間，遠(yuǎn)在綏遠(yuǎn)的董其武，心情卻截然不同。那時(shí)他既是綏遠(yuǎn)省主席，又是綏遠(yuǎn)省保安司令，手里握著兵權(quán)，卻看得很清楚：局勢(shì)已經(jīng)到了山窮水盡的邊緣。戰(zhàn)線拉不開(kāi)，補(bǔ)給跟不上，前途更是看不見(jiàn)。夜里，他聽(tīng)到廣播里傳來(lái)北平和平解放的消息，心里一緊，說(shuō)不上是松口氣還是更惶惶不安。

這一晚，他做了個(gè)決定：去一趟北平，親自問(wèn)問(wèn)傅作義——綏遠(yuǎn)該怎么辦。

1月22日，他趕到北平，直奔中南海居仁堂。傅作義見(jiàn)他，很意外：“在這么忙亂的時(shí)候，你干什么來(lái)啦？”董其武的回答很干脆：“正是這會(huì)兒才要來(lái)看看您?！?/p>

兩人關(guān)起門來(lái)談。傅作義詳細(xì)講了北平的情況，也講到蔣介石派人勸他南撤，講到美國(guó)人想插一手。他說(shuō)得很清楚：和平解放，是局勢(shì)的方向，是老百姓的期待，也是自己權(quán)衡再三后的選擇。董其武聽(tīng)得很認(rèn)真，心里慢慢有了底。他明白了一個(gè)道理：跟著人民走，才有路。

但綏遠(yuǎn)比北平復(fù)雜得多，既有地方軍閥的舊勢(shì)力，也有國(guó)民黨頑固派的影響，還有駐軍、地方精英、商界各方摻雜在一起。他有些猶豫，還是表了態(tài)：“我多年跟著您做事，您怎樣走，我就怎樣走。綏遠(yuǎn)不能拖，得早點(diǎn)安排?！?/p>

傅作義沒(méi)有急著給他具體方案，而是說(shuō)，要等見(jiàn)到毛澤東主席，再統(tǒng)一考慮。對(duì)傅作義來(lái)說(shuō)，綏遠(yuǎn)不是一塊可以輕易丟開(kāi)的地方。那片土地，他在那兒主持軍政多年，有熟悉的部下，也有信任他的地方干部和百姓。這一層情感，外人不容易體會(huì)。

不久之后，毛主席提出“綏遠(yuǎn)方式”的設(shè)想：在北平和平解放之后，再通過(guò)內(nèi)部工作，促成綏遠(yuǎn)整體起義，以最大的限度避免流血。這一思路，既照顧了綏遠(yuǎn)的復(fù)雜局面，又爭(zhēng)取了人心。傅作義把毛主席的意見(jiàn)轉(zhuǎn)達(dá)給董其武，后者心里已經(jīng)有了答案——綏遠(yuǎn)也要走和平解放之路。

回到綏遠(yuǎn)，董其武并沒(méi)有急著公開(kāi)動(dòng)作，而是先找人談。他約省議會(huì)會(huì)長(zhǎng)張欽、高等法院院長(zhǎng)于存灝、地方代表吳桐等人細(xì)聊，探一探他們對(duì)北平起義的看法。談話間，他不斷強(qiáng)調(diào)一個(gè)意思：別再讓士兵白白送命，也別再拖著老百姓一起受罪，要順勢(shì)而為。

這種工作，在當(dāng)時(shí)絕不輕松。有人心里明白大勢(shì)已去，卻不愿放下既得利益；有人擔(dān)心“跟錯(cuò)隊(duì)”，怕以后沒(méi)個(gè)著落。董其武一邊做思想工作，一邊逐步推動(dòng)革新，把一些過(guò)于頑固、明顯阻撓和平的人隔離出關(guān)鍵位置，讓整個(gè)局面一點(diǎn)點(diǎn)朝和平起義的方向傾斜。

蔣介石南京政府當(dāng)然察覺(jué)到了問(wèn)題。命令一個(gè)接一個(gè)：讓他率部西撤，調(diào)離綏遠(yuǎn)；派祁子厚、嚴(yán)子言來(lái)“請(qǐng)”他去南京。董其武都躲開(kāi)了，要么以事多為由推卻，要么用表面上的“配合”拖延時(shí)間。理由其實(shí)很簡(jiǎn)單：一旦離開(kāi)綏遠(yuǎn)，他既保不住自己的安全，也保不住綏遠(yuǎn)和平解放的大局。

南京方面由軟變硬，最后干脆停發(fā)軍餉和補(bǔ)給，想用“斷糧”逼他就范。部隊(duì)很快陷入困境，他去電交涉，對(duì)方只回一句“請(qǐng)董主席來(lái)南京面談”。這種局面，換個(gè)人早就亂了陣腳。他卻決定先咬牙撐?。杭热灰呀?jīng)下了決心，就不能在這一步上崩盤。

沒(méi)有錢，就節(jié)省開(kāi)支，勒緊褲腰帶過(guò)日子。徐永昌、王叔銘到綏遠(yuǎn)游說(shuō)他西撤，他則反向提出要先補(bǔ)發(fā)軍餉，同時(shí)派出少量部隊(duì)象征性向西運(yùn)動(dòng)，制造一種“似乎要撤”的假象。南京方面被迷惑，撥來(lái)1900兩黃金，算是緩了一口氣。

這些情況，他都如實(shí)向傅作義報(bào)告。傅作義再向毛主席匯報(bào)。毛主席的態(tài)度很明確：“蔣介石的黃金可以收下，但這點(diǎn)錢怎么可以解決董其武的困難，還得再想辦法幫助他?！庇幸馑嫉氖?，這句話里既有對(duì)現(xiàn)實(shí)困難的理解，也有對(duì)董其武人格的信任——錢可以收，但路不能偏。

南京那邊還不死心，一面停止補(bǔ)給，一面暗地里拉攏綏遠(yuǎn)內(nèi)部反對(duì)董其武的人，散布謠言，挑撥軍心。和他們幾乎同時(shí)，華北人民政府駐綏遠(yuǎn)聯(lián)絡(luò)處開(kāi)始運(yùn)轉(zhuǎn)，李井泉、潘紀(jì)文、何樹(shù)聲、張光等人到綏遠(yuǎn)，積極做統(tǒng)戰(zhàn)和聯(lián)絡(luò)工作。表面上看，是兩股力量同時(shí)較勁，其實(shí)時(shí)局已經(jīng)在悄悄傾斜。

1949年8月，毛主席作出一個(gè)重要決定：派傅作義、鄧寶珊等人親赴綏遠(yuǎn)，推動(dòng)起義。有些人擔(dān)心這是“放虎歸山”，覺(jué)得讓原國(guó)民黨將領(lǐng)回原地活動(dòng)風(fēng)險(xiǎn)太大。但毛主席有自己的判斷，他相信自己對(duì)人的識(shí)別，也相信傅作義能夠完成這一任務(wù)。

事實(shí)證明，這一步走對(duì)了。傅作義安全返回，綏遠(yuǎn)駐軍看得很清楚：外界傳的那些“整肅舊軍隊(duì)”“秋后算賬”的說(shuō)法，并沒(méi)有發(fā)生。他們看到了共產(chǎn)黨真正的態(tài)度，對(duì)未來(lái)不再那么恐懼。傅作義到綏遠(yuǎn)后，也抓緊時(shí)間對(duì)部隊(duì)、地方要員反復(fù)講形勢(shì)，講戰(zhàn)爭(zhēng)消耗，講老百姓承受了多少苦難，說(shuō)明和平起義的必要和意義。

1949年9月19日，這個(gè)日子在綏遠(yuǎn)歷史上值得記上一筆。這一天，以董其武為首的綏遠(yuǎn)軍政人員、各界代表，以及鄧寶珊所部第22軍代表等，通電毛主席、朱德總司令和聶榮臻司令員，宣布起義，綏遠(yuǎn)脫離國(guó)民黨政權(quán)，實(shí)現(xiàn)和平解放。綏遠(yuǎn)的道路，終于與北平連在了一起。

二、“名師真?zhèn)鳌钡囊灰梗簭恼?wù)院到中南海

綏遠(yuǎn)起義后，毛主席很快復(fù)電，對(duì)綏遠(yuǎn)全體軍政人員提出要求：團(tuán)結(jié)一致，改革舊制度，實(shí)行新政策，為建設(shè)新的綏遠(yuǎn)努力。傅作義在促成綏遠(yuǎn)解放之后，趕回北京準(zhǔn)備參加1949年10月1日的開(kāi)國(guó)大典。而董其武則留在綏遠(yuǎn)，處理新政權(quán)建立初期的大量事務(wù)。對(duì)他來(lái)說(shuō)，那一刻雖然遺憾沒(méi)能親臨天安門廣場(chǎng)，但更清楚肩上有更緊迫的工作。

進(jìn)入1950年，綏遠(yuǎn)的局面逐漸穩(wěn)定。綏遠(yuǎn)省人民政府在中國(guó)共產(chǎn)黨綏遠(yuǎn)省和綏遠(yuǎn)省軍區(qū)的領(lǐng)導(dǎo)下完成改組，起義部隊(duì)按計(jì)劃改編為中國(guó)人民解放軍序列。這一年春天，北京發(fā)出通知，董其武、高克林等人被召進(jìn)京，匯報(bào)綏遠(yuǎn)的工作情況。

這一趟進(jìn)京，住在小醬房胡同19號(hào)水利部招待處，院子不算豪華，卻干凈利落，藤蘿爬滿院墻。傅作義、潘紀(jì)文等人時(shí)不時(shí)來(lái)這里談工作。新舊將領(lǐng)混坐在一張桌邊，討論的已經(jīng)不是“守哪條線、打哪座城”，而是“地方政權(quán)怎么理順、部隊(duì)怎么改編、干部怎么安排”。這種變化，不得不說(shuō)讓人感慨。

4月間，綏遠(yuǎn)方面準(zhǔn)備好的工作報(bào)告送到政務(wù)院，由周恩來(lái)總理親自審閱。報(bào)告中原本寫著“國(guó)民黨反動(dòng)政權(quán)”，被周總理改成“蔣介石反動(dòng)政權(quán)”。這一點(diǎn)調(diào)整，雖然看似細(xì)微，卻體現(xiàn)出一個(gè)邊界——并不是把所有曾經(jīng)在國(guó)民黨體系中工作的人一概打成“反動(dòng)”，而是有區(qū)分、有原則。

那天夜里，修改后的報(bào)告送回董其武住處，已經(jīng)很晚了。他得知周總理親自逐句審閱、斟酌措辭，不由感嘆：“天這么晚了，周總理還這樣認(rèn)真細(xì)致地檢查工作，太辛勞了，太感動(dòng)了?！边€沒(méi)見(jiàn)著毛主席，他已經(jīng)對(duì)新政權(quán)的領(lǐng)導(dǎo)層有了更直接、更深刻的印象。

第二天，他與傅作義一道參加政務(wù)院政務(wù)委員會(huì)議。會(huì)議由周恩來(lái)總理主持，會(huì)上特別向大家介紹了來(lái)自綏遠(yuǎn)的董其武。會(huì)場(chǎng)響起掌聲，他在掌聲里作完了匯報(bào)。對(duì)于一個(gè)不久前還身在舊軍隊(duì)系統(tǒng)的將領(lǐng)來(lái)說(shuō)，這種坦然走上臺(tái)、面對(duì)新中國(guó)最高政務(wù)機(jī)構(gòu)的場(chǎng)景，確實(shí)有些“恍惚”。回到住處，他只覺(jué)自己剛剛邁過(guò)了一道很關(guān)鍵的門檻。遺憾的是，當(dāng)時(shí)忙著緊張發(fā)言，竟顧不上和周總理好好說(shuō)上一句“請(qǐng)多指教”，事后想起來(lái)，難免覺(jué)得有些惋惜。

真正讓他心潮難平的，是不久之后傳來(lái)的消息。4月27日，傅作義帶著笑對(duì)他說(shuō)：“其武要受到名師真?zhèn)髁?！”董其武立刻反?yīng)過(guò)來(lái)：“是毛主席召見(jiàn)？”得到肯定答案后，他心里那種激動(dòng)，外人很難體會(huì)。毛主席的名字，他早已耳熟能詳，無(wú)論是延安時(shí)期的傳聞，還是解放戰(zhàn)爭(zhēng)中的指揮，都讓他充滿敬意。現(xiàn)在要面對(duì)面見(jiàn)上一面，自然格外重視。

那天，他特意換上一身干凈挺括的平布中山裝，又把隨身帶著的自來(lái)水筆檢查了一遍。雖說(shuō)明白這一次主要是聽(tīng)毛主席講話，不一定需要做記錄，但習(xí)慣性地還是帶在身邊。他希望自己以一個(gè)最合適、最端正的形象走進(jìn)中南海。

當(dāng)天晚上七點(diǎn)左右，他和高克林一起坐傅作義的車，駛進(jìn)中南海。見(jiàn)到毛主席的那一刻，他有些失了常態(tài)——緊握著毛主席的雙手，眼眶濕潤(rùn)，竟半天說(shuō)不出完整的話，只擠出一句：“毛主席您好！”這句問(wèn)候很普通，卻是他壓抑許久的情緒出口。

毛主席一向爽朗平易，以一句“同志們工作辛苦了！”緩解了氣氛，請(qǐng)他們坐下談話。毛主席先問(wèn)綏遠(yuǎn)的情況，關(guān)心當(dāng)?shù)馗刹?、士兵和群眾的生活，又肯定他們?cè)诮椷h(yuǎn)起義中走了一條對(duì)的路。他特別提到綏遠(yuǎn)的通電，說(shuō)復(fù)電是親自寫的，希望他們“團(tuán)結(jié)一致，力求進(jìn)步”。

談到蔣介石方面用金錢、官位拉攏他們時(shí)，毛主席看得很透：“這種辦法，總是不得人心的?！彼膊⒉换乇芡饨鐚?duì)共產(chǎn)黨的顧慮，直言：“有人害怕共產(chǎn)黨，那有什么可怕的呢？共產(chǎn)黨心口如一，表里一致，沒(méi)有私利可圖，要團(tuán)結(jié)一切可以團(tuán)結(jié)的人，把我們的國(guó)家搞好?！?/p>

這一席話，對(duì)剛剛從舊軍隊(duì)陣營(yíng)走過(guò)來(lái)的人來(lái)說(shuō)，意義很不一樣。因?yàn)樵S多舊部下心里對(duì)“共產(chǎn)黨怎么對(duì)待起義將領(lǐng)”“會(huì)不會(huì)秋后算賬”充滿疑慮。毛主席這樣開(kāi)誠(chéng)布公地講，讓董其武心里的許多問(wèn)號(hào)慢慢落了地。

另一個(gè)讓他印象極深的，是毛主席對(duì)“改造思想”“團(tuán)結(jié)干部”這類問(wèn)題的預(yù)判。毛主席提醒他們：綏遠(yuǎn)干部的思想轉(zhuǎn)變不是一兩個(gè)月能完成的，“最起碼要兩年多”。這話聽(tīng)上去簡(jiǎn)單，實(shí)則把新政權(quán)建立過(guò)程中的難處看得十分清楚——改的是習(xí)慣，是立場(chǎng)，也是幾十年形成的世界觀。

這一晚的談話持續(xù)了近三個(gè)半小時(shí)。毛主席談軍事形勢(shì)，也談歷史經(jīng)驗(yàn)；有時(shí)說(shuō)到古人典故，有時(shí)點(diǎn)到現(xiàn)實(shí)中的問(wèn)題，節(jié)奏不急不緩。董其武坐在對(duì)面，幾乎完全沉浸在這個(gè)氛圍里，顧不上拿出自來(lái)水筆記錄，只是竭力把每一句話記在心里。

臨近結(jié)束時(shí)，一旁一直很少插話的傅作義開(kāi)口：“毛主席勞累了，請(qǐng)休息吧，以后和他們談話的機(jī)會(huì)還多著呢?！泵飨χ槃?shì)打趣：“看，傅宜生給我下命令了，那就談到這里吧?！币痪渫嫘υ?，把幾人的距離又拉近了一些。

送客時(shí)，毛主席親自走到門口，和他們逐一握手。董其武回身行軍禮，走出幾步又忍不住回頭看。對(duì)他而言，這一夜不僅是政治生命一個(gè)新的起點(diǎn)，更像是精神上找到了可以依靠、可以認(rèn)同的方向。

三、輾轉(zhuǎn)反側(cè)之后：一顆心的歸宿

回到小醬房胡同的住處，已經(jīng)是深夜。胡同里燈火幾乎全都熄了，院子里安靜得能聽(tīng)見(jiàn)腳步聲。但董其武的情緒還停留在中南海，他拉著隨行干部，把那晚毛主席的談話一點(diǎn)點(diǎn)回憶出來(lái)，讓大家記，要求認(rèn)真做筆記，生怕漏掉哪一處關(guān)鍵的叮囑。

他直截了當(dāng)?shù)卣f(shuō)，這次來(lái)北京，不光是看見(jiàn)了首都恢復(fù)秩序、開(kāi)始建設(shè)的景象，更重要的是親身感受到毛主席、周總理、聶榮臻和薄一波等領(lǐng)導(dǎo)人的態(tài)度和風(fēng)范——既嚴(yán)謹(jǐn)，又近人。這些，不是聽(tīng)人轉(zhuǎn)述幾句就能完全體會(huì)的。

那一夜，他說(shuō)得最多的就是兩個(gè)字：“教育?！彼J(rèn)為自己和身邊的人，都是在這次接見(jiàn)中真正接受了一次刻骨銘心的教導(dǎo)。他反復(fù)叮囑大家，要記住毛主席交代的任務(wù)，完成好“地區(qū)解放軍化、部隊(duì)解放軍化”的使命，把起義隊(duì)伍真正改編成一支人民的軍隊(duì)。

不過(guò)，讓他久久不能平靜、也始終記在心上的，反而只是毛主席輕輕一句看似隨口的問(wèn)話：“你還不是共產(chǎn)黨員吧？”這句話，并沒(méi)有任何責(zé)備意味，更像是一種關(guān)心和提醒，卻在他心里扎下了很深的根。

這一問(wèn)，讓他突然意識(shí)到一件事：自己雖然已經(jīng)站到人民這一邊，在關(guān)鍵時(shí)刻也做了和平解放的選擇，但在組織上，仍然站在門檻外。他在床上輾轉(zhuǎn)反側(cè)的時(shí)候，腦海里反復(fù)浮現(xiàn)的就是這個(gè)落差——立場(chǎng)上已經(jīng)認(rèn)同了共產(chǎn)黨，行動(dòng)上也為新政權(quán)立了功，可“是不是黨員”這個(gè)問(wèn)題，仍然懸著。

1950年7月，他找華北軍區(qū)負(fù)責(zé)同志楊成武，直白地問(wèn)了一句：“像我這樣的起義人員，還能不能加入共產(chǎn)黨？”這話問(wèn)出口，其實(shí)需要些勇氣。楊成武的回答給了他很大的鼓舞：“共產(chǎn)黨的大門是敞開(kāi)的。”這句表態(tài)，讓這位出身舊軍隊(duì)的將領(lǐng)，看到了自己心中“歸隊(duì)”的可能。

從那以后，他更加系統(tǒng)地學(xué)習(xí)馬克思列寧主義和毛主席著作，一點(diǎn)點(diǎn)對(duì)照著改自己的思想和做事方式。不得不說(shuō)，這種轉(zhuǎn)變并不輕松。許多舊軍人的習(xí)慣，比如看問(wèn)題的角度、管理部隊(duì)的方法、對(duì)“權(quán)力”的理解，都需要慢慢調(diào)整。他卻認(rèn)真去做，把“有朝一日成為真正的共產(chǎn)黨員”當(dāng)成一件長(zhǎng)期要完成的任務(wù)。

1956年前后，他正式提出入黨要求。那時(shí)他已經(jīng)清楚，做共產(chǎn)黨員不是掛個(gè)頭銜，更不是靠功勞換身份。他甚至認(rèn)為，要想配得上這份稱號(hào)，就得先把“私”看得淡一些。于是，他多次表示愿意把私人房產(chǎn)上交給國(guó)家，用實(shí)際行動(dòng)來(lái)表明決心。

時(shí)間來(lái)到1980年，他已年逾古稀，再次向組織遞交入黨申請(qǐng)。中央統(tǒng)戰(zhàn)部的負(fù)責(zé)人登門看望，對(duì)他說(shuō)了一番很有分量的話：“過(guò)去你雖然沒(méi)有履行入黨手續(xù)，但早已經(jīng)是一名合格的共產(chǎn)黨員了。之所以推遲為你辦理入黨手續(xù)，是考慮你的社會(huì)地位和影響，認(rèn)為你暫時(shí)留在黨外，比到黨內(nèi)來(lái)對(duì)工作更加有利?！?/p>

這說(shuō)明一個(gè)事實(shí)：很多年里，他一直被當(dāng)作自己人對(duì)待，只是出于統(tǒng)戰(zhàn)工作需要，把他安排在黨外位置。這種安排，從組織角度看有它的考量，但從個(gè)人內(nèi)心來(lái)說(shuō)，多少還是留著一點(diǎn)遺憾。因?yàn)樗冀K覺(jué)得，真正的歸宿，是那個(gè)“共產(chǎn)黨員”的身份。

到了1982年，他已經(jīng)83歲，再次明確提出入黨請(qǐng)求。這一次，時(shí)任北京軍區(qū)司令員秦基偉仔細(xì)考慮他的情況，向黨中央作了專題報(bào)告。經(jīng)批準(zhǔn)，當(dāng)年，這位在綏遠(yuǎn)起義中起關(guān)鍵作用、又為新中國(guó)建設(shè)貢獻(xiàn)多年的老將軍，終于完成了心中夙愿，正式成為一名中國(guó)共產(chǎn)黨黨員。

當(dāng)他得知組織同意他的入黨申請(qǐng)時(shí)，據(jù)身邊人回憶，他激動(dòng)得幾乎說(shuō)不出話，眼中含著淚，只簡(jiǎn)單表達(dá)了一個(gè)意思：總算找到了光榮的歸宿。這四個(gè)字，足以解釋他從1950年春天那一夜輾轉(zhuǎn)反側(cè)，到三十多年后屢次申請(qǐng)的所有堅(jiān)持。

那時(shí)候，他已經(jīng)不再在前線馳騁，也不再是戰(zhàn)場(chǎng)上沖鋒陷陣的統(tǒng)帥。但他為自己寫下兩句很有意味的詩(shī)句：“聞道雖晚志不衰落，甘將余生獻(xiàn)人民?！庇迷~并不華麗，卻把一個(gè)晚年入黨的起義將領(lǐng)內(nèi)心的態(tài)度說(shuō)明得很清楚。

回頭再看1950年那次進(jìn)京，4月30日，他從北京返回綏遠(yuǎn)時(shí)，車站早有人等候——綏遠(yuǎn)省政府秘書(shū)長(zhǎng)李維中、財(cái)政廳長(zhǎng)靳崇智等人來(lái)到站臺(tái)迎接。對(duì)他們來(lái)說(shuō)，董其武是綏遠(yuǎn)起義的領(lǐng)軍者，也是綏遠(yuǎn)與新政權(quán)之間的重要橋梁。對(duì)他自己來(lái)說(shuō)，這一趟帶回去的，不只是毛主席的教導(dǎo)，還有對(duì)未來(lái)工作更清醒的認(rèn)識(shí)。

此后多年，他在綏遠(yuǎn)地方建設(shè)和部隊(duì)改編中，始終按毛主席那晚的要求去做：不急于求成，既要團(tuán)結(jié)原有干部，也要逐步推進(jìn)思想轉(zhuǎn)變；既要穩(wěn)定局勢(shì)，也要引導(dǎo)部隊(duì)真正成為人民軍隊(duì)?？梢哉f(shuō)，他用幾十年的實(shí)際行動(dòng)，回應(yīng)該晚“你還不是共產(chǎn)黨員吧”那句不經(jīng)意的提問(wèn)。

也難怪，當(dāng)夜他久久不能入睡。那不僅是一場(chǎng)難忘的會(huì)見(jiàn)，更是一次讓人重新審視一生道路的追問(wèn)。對(duì)一個(gè)經(jīng)歷過(guò)軍閥混戰(zhàn)、抗戰(zhàn)烽火、內(nèi)戰(zhàn)沉浮的老軍人來(lái)說(shuō)，真正讓他輾轉(zhuǎn)反側(cè)的，不是榮譽(yù)，不是地位，而是自己究竟要站在什么位置、把余生交給誰(shuí)。