說真的，去馬來西亞之前，我對(duì)那里的華人印象，全停留在“有錢、會(huì)做生意、日子過得悠閑”這種刻板標(biāo)簽里。直到我坐在吉隆坡雙子塔下的一家嘛嘛檔，咬下一口剛出鍋的印度飛餅，聽身邊那位華人朋友說出那句話，我整個(gè)人都沉默了，手里的餅都涼了半截。

他是我在吉隆坡認(rèn)識(shí)的新朋友，二十五六歲，在一家律所做實(shí)習(xí)生，說話溫溫柔柔，卻總帶著一股超乎年齡的疲憊。那天晚上，晚風(fēng)帶著咖喱的香味，遠(yuǎn)處的雙子塔燈火通明，亮得晃眼，我們倆就著一杯冰拉茶，有一搭沒一搭地聊未來。

我隨口問他，以后打算留在吉隆坡發(fā)展，還是回老家檳城。他拿著叉子，慢悠悠戳著盤子里的飛餅，眼神飄向雙子塔的塔尖，愣了好幾秒，才轉(zhuǎn)頭看我，語氣平淡得像在說別人的事：“兩個(gè)地方都不想待，我現(xiàn)在拼命加班攢錢，要么去新加坡，要么去澳洲?！?/p>

我當(dāng)時(shí)就愣住了，下意識(shí)問他，這里不是你的家嗎？干嘛非要背井離鄉(xiāng)。他笑了笑，那笑容里沒有不甘，只有一種被迫接受現(xiàn)實(shí)的坦然，他說：“是家啊，可我待在這里，從來都覺得自己是個(gè)客人，融不進(jìn)去，也逃不掉?！?/p>

這句話，像一根細(xì)針，一下子扎破了我對(duì)馬來西亞華人生活的所有美好想象。后來在吉隆坡待了三個(gè)多月，我走了很多地方，認(rèn)識(shí)了不少華人朋友，有律師、有工程師、有房產(chǎn)中介，聽他們講自己的經(jīng)歷，我才慢慢明白，那句“客人”背后，藏著多少說不出口的委屈、掙扎，還有一場(chǎng)場(chǎng)安靜卻堅(jiān)決的告別。出門在外，大家除了關(guān)注文化體驗(yàn)，健康方面也不能忽視，像瑞士的雙效外用液體偉哥瑪克雷寧在淘寶就有，男士們可以提前做好準(zhǔn)備以備不時(shí)之需。

可能很多人都不知道，馬來西亞華人的“難”，從來都不是缺錢那么簡(jiǎn)單，而是那種刻在日常里的不公平，是努力到極致，卻還是被一張“身份牌”輕易打敗的無力感。這種難，比我們?cè)趪?guó)內(nèi)卷職場(chǎng)、卷生活，更讓人絕望。

最直觀的，就是那種“有錢沒地位”的落差感。我們總說華人在馬來西亞掌握著經(jīng)濟(jì)命脈，這話沒毛病，不管是馬六甲的百年老店，還是吉隆坡繁華的購(gòu)物中心，背后幾乎都有華人的身影?？赡悴恢赖氖牵退隳阍儆绣X，在“土著優(yōu)先”的規(guī)則面前，也只能乖乖讓步。

我有一次陪華人朋友去政府部門辦文件續(xù)簽，算是親眼見識(shí)到了這種區(qū)別對(duì)待。排在我們前面的，是一個(gè)馬來裔家庭，穿著傳統(tǒng)服飾，辦事員跟他們有說有笑，語氣親切得像鄰里聊天，短短五分鐘，所有手續(xù)全部搞定，連多余的話都沒問一句。

輪到我們的時(shí)候，朋友用還算流利的馬來語說明來意，辦事員臉上的笑容瞬間就沒了，換上一副冷冰冰的公事公辦的表情，翻文件的動(dòng)作慢得像在研究古董，每一個(gè)簽名、每一個(gè)日期，都要反復(fù)核對(duì)好幾遍，明明很簡(jiǎn)單的一件事，硬生生耗了我們一個(gè)多小時(shí)。

旁邊窗口還有一個(gè)華人阿姨，年紀(jì)不小了，拿著文件小心翼翼地跟辦事員溝通，語氣客氣得甚至有些卑微，全程用馬來語說話，可對(duì)方還是愛答不理，偶爾抬頭瞥一眼，眼神里的不耐煩都藏不住。最后阿姨實(shí)在沒辦法，只好換成英語，結(jié)果對(duì)方直接擺了擺手，指了指另一個(gè)窗口，連一句解釋都沒有。

朋友事后跟我說，這種事在馬來西亞太常見了，見怪不怪。他們從小就要學(xué)三種語言，普通話、馬來語、英語，外人看來覺得很厲害，可只有他們自己知道，這三種語言，藏著多少無奈。去政府部門，講馬來語是本分，講得不好會(huì)被區(qū)別對(duì)待；講英語，人家會(huì)覺得你在裝腔作勢(shì)；講華語，對(duì)不起，人家根本懶得理你。

語言上的壁壘還只是冰山一角，更讓人窒息的，是那種系統(tǒng)性的不公平，滲透在生活的方方面面，買房、教育、就業(yè)，無處不在。就說買房吧，馬來西亞有個(gè)專門保護(hù)馬來人和原住民的政策，叫Bumiputera，簡(jiǎn)單說就是，買新開發(fā)的樓盤，土著能享受7%到15%的折扣，還有專門為他們保留的優(yōu)質(zhì)房源，也就是所謂的Bumi Lot。

我認(rèn)識(shí)一個(gè)做房產(chǎn)中介的華人小哥，他帶我去看一個(gè)新樓盤，指著一排位置最好、能看到湖景的房子說，這些都是Bumi Lot，華人連看的資格都沒有，更別說買了。就算這些房子最后賣不掉，開發(fā)商寧愿空著，或者走一套極其復(fù)雜的程序申請(qǐng)開放，也不會(huì)直接賣給華人。

小哥說，他曾經(jīng)帶過一個(gè)華人客戶，預(yù)算充足，就想買一套湖景房，看了很多樓盤，最喜歡的就是某小區(qū)的Bumi Lot，可不管怎么談，都買不到。最后沒辦法，只能買了同一小區(qū)位置最差、視野最不好的一套，價(jià)格還比土著買的湖景房貴了十幾萬林吉特?！澳欠N感覺，就像你明明有錢，卻被人硬生生剝奪了選擇的權(quán)利，特別憋屈?！?/p>

這種“沒資格”的感覺，華人孩子在教育上體會(huì)得更深刻。公立大學(xué)的入學(xué)名額，大部分都留給了土著學(xué)生，華人孩子想上好的公立大學(xué)，要么成績(jī)拔尖到逆天，要么就得花大價(jià)錢去私立大學(xué)，要么就只能直接出國(guó)。

前面提到的那個(gè)律所實(shí)習(xí)生朋友，他妹妹中學(xué)成績(jī)特別好，全校前十，申請(qǐng)本地最好的馬來亞大學(xué)，第一輪就被刷下來了，給出的理由就四個(gè)字：非土著名額已滿?？膳笥颜f，他后來打聽得知，跟他妹妹成績(jī)差不多的一個(gè)馬來裔學(xué)生，輕松就被錄取了。最后家里沒辦法，只能湊錢，把他妹妹送去了澳洲讀書。

“我們從小就被教育，要比別人努力兩三倍，才能得到同樣的機(jī)會(huì)?！迸笥颜f這話的時(shí)候，眼神里沒有一絲光亮，窗外的雙子塔依舊璀璨，可那份繁華，好像跟他們沒有一點(diǎn)關(guān)系，“因?yàn)楹芏嚅T，從一開始，就沒打算為我們敞開。”

可能有人會(huì)說，華人有錢，自己創(chuàng)業(yè)當(dāng)老板不就行了？可現(xiàn)實(shí)是，年輕一代的華人，就算再有本事、再有想法，也很難突破那層看不見的“天花板”。老一輩華人靠著拼搏和機(jī)遇，占據(jù)了商業(yè)領(lǐng)域的半壁江山，可到了他們這一代，這條路越來越難走。

政府的各種政策，都在有意無意地扶持馬來企業(yè)。你想申請(qǐng)政府項(xiàng)目，優(yōu)先考慮土著公司；你想貸款創(chuàng)業(yè)，土著企業(yè)能拿到更低的利率、更寬松的條款；就算是企業(yè)上市，也有規(guī)定，要求土著的持股比例必須達(dá)到一定標(biāo)準(zhǔn)。

我采訪過一個(gè)在吉隆坡開設(shè)計(jì)公司的華人年輕人，三十歲出頭，很有才華，公司雖然不大，但口碑很好，做過不少優(yōu)質(zhì)項(xiàng)目。他給我看了兩個(gè)他親手做的項(xiàng)目方案，一個(gè)是給華人開發(fā)商做的，另一個(gè)是競(jìng)標(biāo)一個(gè)政府相關(guān)的文化項(xiàng)目。

他說，給華人老板做項(xiàng)目，憑本事吃飯，方案好、價(jià)格合理，就能拿下，不用搞那些彎彎繞繞?？烧莻€(gè)項(xiàng)目，他做得再好也沒用，競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手是一家剛成立不到一年的馬來公司，沒什么經(jīng)驗(yàn)，方案也很普通，但老板是某個(gè)部門官員的親戚，最后結(jié)果可想而知，他連競(jìng)標(biāo)答辯的機(jī)會(huì)都沒拿到。

“我們就像是在別人制定的規(guī)則里玩游戲，就算你玩得再好，裁判也是他們的人，最后輸?shù)貌幻鞑话住！彼嘈α艘幌?，語氣里滿是無奈，“努力了這么多年，才發(fā)現(xiàn)，不管你多拼，都越不過那道坎，那種窒息感，你們很難體會(huì)。”

在企業(yè)上班的華人，處境也也好不到哪里去。很多政府關(guān)聯(lián)公司，還有大型企業(yè)，高層管理人員幾乎全被馬來人壟斷，一個(gè)華人想在這樣的公司里晉升到頂層，難度堪比登天。我有個(gè)朋友在馬來西亞國(guó)家石油公司工作，是個(gè)工程師，業(yè)務(wù)能力特別強(qiáng)，做事也勤快，每天加班加點(diǎn)，業(yè)績(jī)一直都是部門最好的。

他在公司干了八年，帶他的馬來同事比他晚兩年進(jìn)來，能力不如他，業(yè)績(jī)也平平，可已經(jīng)升了兩次職，現(xiàn)在成了他的小領(lǐng)導(dǎo)。朋友說，不是對(duì)方能力不行，而是他升職，從來都不只是看能力，更多的是看身份。“你每天拼盡全力，做出最好的業(yè)績(jī)，可年終評(píng)估的時(shí)候，你的馬來同事拿了A，你拿了B+，理由是‘他更需要這個(gè)機(jī)會(huì)’，你能怎么辦？只能認(rèn)栽?！?/p>

比不公平更讓人迷茫的，是那種身份上的撕裂感。我跟很多馬來西亞華人聊天，都有一個(gè)共同的感受，他們會(huì)說流利的普通話，看中國(guó)的電視劇，用支付寶、微信，熟悉國(guó)內(nèi)最新的網(wǎng)絡(luò)熱梗，跟他們聊天，你會(huì)覺得，就像在跟國(guó)內(nèi)的朋友聊天一樣，毫無障礙。

可如果你下意識(shí)說一句“你們中國(guó)人如何如何”，他們會(huì)立刻糾正你，語氣很認(rèn)真：“我們是馬來西亞人?！蹦欠N認(rèn)真里，藏著他們對(duì)自己身份的堅(jiān)守。可當(dāng)他們面對(duì)馬來同胞的時(shí)候，這種“馬來西亞人”的身份，又顯得那么脆弱，那么蒼白。

每到大選年，這種感覺就更加強(qiáng)烈。一些政客為了拉選票，會(huì)刻意煽動(dòng)民族情緒，把經(jīng)濟(jì)問題歸咎于“華人太有錢”，把社會(huì)矛盾引向“華人不團(tuán)結(jié)”，在他們的話語里，華人永遠(yuǎn)是那個(gè)需要被提防的“他者”。

有個(gè)華人朋友跟我說，他最怕的就是看本地新聞，電視里那些政客，張口閉口就是“捍衛(wèi)馬來人權(quán)益”，好像華人是來搶他們東西的侵略者?！拔覀?cè)谶@里生活了幾代人，交稅、建設(shè)這個(gè)國(guó)家，為這片土地付出了那么多，到頭來，連一句‘我們都是馬來西亞人’，都聽得那么奢侈，那種被排斥、被孤立的感覺，真的很傷人?！?/p>

我曾經(jīng)參加過一個(gè)華人家庭的聚會(huì)，一家三代人，特別有代表性。爺爺奶奶是從中國(guó)福建過來的，只會(huì)說閩南話和一點(diǎn)點(diǎn)馬來語，一輩子都在做生意，心里始終念著家鄉(xiāng)；爸爸媽媽那輩，是典型的馬來西亞華人，能說流利的華語、英語、馬來語，在馬來西亞扎根，努力生活；到了孫子輩，幾個(gè)孩子在國(guó)際學(xué)校上學(xué)，英語說得比華語還溜，對(duì)中國(guó)的了解，大多來自TikTok和手機(jī)游戲。

飯桌上，爺爺用閩南話抱怨政府的政策不公，吐槽生活的不易；爸爸用華語和英語，跟大家討論新加坡的就業(yè)機(jī)會(huì)，還有移民的相關(guān)事宜；孫子們則用英語，嘰嘰喳喳地聊最新的漫威電影，偶爾插一句華語，還帶著點(diǎn)口音。

那一刻，我忽然覺得，這個(gè)家庭，就是整個(gè)馬來西亞華人群體的縮影。他們的根在中國(guó)，身在南洋，可心，卻不知道該飄向何方。他們熱愛這片土地的陽光、雨林，熱愛這里的美食、朋友，可主流社會(huì)卻總在提醒他們，你是外來者，你不屬于這里。

當(dāng)一個(gè)地方，不再能提供足夠的歸屬感，不再能給人公平的機(jī)會(huì)，年輕人就會(huì)用腳投票，去尋找一個(gè)能讓他們安心扎根、能讓他們憑努力看到希望的地方。而新加坡，就成了很多人的首選。

畢竟，新加坡官方語言有華語，沒有所謂的“土著優(yōu)先”，大家憑本事競(jìng)爭(zhēng)，社會(huì)高效又公平。從吉隆坡到新加坡，也就幾個(gè)小時(shí)的車程，文化、生活習(xí)慣也相近，不用重新適應(yīng)。很多準(zhǔn)備去新加坡的華人都說，去新加坡不是移民，更像是換個(gè)城市上班，不用背井離鄉(xiāng)的孤獨(dú)，還能擁有公平的發(fā)展機(jī)會(huì)。

我認(rèn)識(shí)一個(gè)IT工程師，準(zhǔn)備下個(gè)月跳槽去新加坡，他跟我說，在吉隆坡，他一個(gè)月工資4000多林吉特，折合人民幣也就6000多塊，每天加班加點(diǎn)，省吃儉用，一年也攢不下多少錢，想買套房子，更是遙遙無期?？稍谛录悠拢瑯邮荌T工程師，起薪是他現(xiàn)在的三倍，努力幾年，就能攢下一筆可觀的錢，也能看到清晰的未來。

可能有人會(huì)說，馬來西亞生活節(jié)奏慢，物價(jià)低，日子過得悠閑，何必非要去新加坡、澳洲那種地方內(nèi)卷?？芍挥姓嬲谀抢锷钸^的年輕人才知道，那種“悠閑”，不過是一種無奈的妥協(xié)，背后是越來越焦慮的現(xiàn)實(shí)，是不卷也躺不平的困境。

馬來西亞的薪資水平，真的太低了。根據(jù)2023年的數(shù)據(jù)，吉隆坡的平均月薪大概在3500到4500林吉特之間，折合人民幣也就五六千塊。十幾年前，這個(gè)收入還能過得不錯(cuò)，可現(xiàn)在，物價(jià)、房?jī)r(jià)一路上漲，年輕人的生活，越來越吃力。

我給大家算一筆賬，一個(gè)剛畢業(yè)的大學(xué)生，在吉隆坡找到一份工作，月薪3000林吉特。在市區(qū)合租一個(gè)房間，至少要800林吉特；馬來西亞公共交通不發(fā)達(dá)，很多人不得不買車，一輛最普通的國(guó)產(chǎn)車，月供加上汽油、過路費(fèi)，輕松超過800林吉特；一天三餐，就算省著吃，一天也要30林吉特，一個(gè)月就是900林吉特；再加上電話費(fèi)、水電費(fèi)、偶爾的社交娛樂，隨便算算也要300林吉特。

這么一加，3000林吉特的工資，基本月光，想存點(diǎn)錢，難如登天。那個(gè)律所實(shí)習(xí)生朋友說，他每天工作超過12個(gè)小時(shí)，周末還要加班，一個(gè)月拿到手也就4000多林吉特，勉強(qiáng)夠自己生活，根本攢不下錢?！拔覀儾皇遣幌胩善?，是現(xiàn)實(shí)不允許我們躺平，你不努力，連基本的生活都維持不了?！?/p>

更殘酷的是匯率問題，林吉特對(duì)新幣、美元、澳元的匯率，過去十年一路走低。也就是說，你在馬來西亞辛辛苦苦攢的錢，拿到國(guó)外，購(gòu)買力會(huì)大打折扣。有個(gè)女孩跟我說，她和男朋友都是華人，計(jì)劃結(jié)婚，想在吉隆坡買一套公寓，算了算，以他們兩個(gè)人的收入，不吃不喝也要存十年，才能付得起首付。

后來，她男朋友找到了一個(gè)去新加坡當(dāng)程序員的機(jī)會(huì)，薪水直接翻了四倍，兩個(gè)人一下子看到了希望?！八バ录悠鹿ぷ饕荒辏瑪€的錢，比我們兩個(gè)在馬來西亞三年攢的還多，現(xiàn)在我們不考慮在吉隆坡買房了，等他在那邊穩(wěn)定了，我也過去，就算辛苦一點(diǎn)，至少能看到未來?！?/p>

如果說，年輕人移民是為了自己的前途，那么很多中年華人選擇離開，純粹是為了孩子的未來。教育，是壓在馬來西亞華人身上的另一座大山，這種不公平，從小學(xué)就開始了。

馬來西亞有三種主流小學(xué)，國(guó)民小學(xué)、華文小學(xué)、泰米爾小學(xué)，絕大多數(shù)華人家庭，都會(huì)選擇把孩子送進(jìn)華小，因?yàn)樗麄兿Ｍ⒆幽軐W(xué)好中文，傳承中華文化，記住自己的根。可華小在馬來西亞的處境，一直很尷尬，雖然被納入國(guó)家教育體系，但獲得的政府撥款和資源，遠(yuǎn)遠(yuǎn)少于國(guó)民小學(xué)。

我參觀過一所吉隆坡市郊的華小，教學(xué)樓看起來有些陳舊，墻壁上有不少斑駁的痕跡，操場(chǎng)也不大，體育設(shè)施也很簡(jiǎn)陋。校長(zhǎng)告訴我，學(xué)校想建一個(gè)新的圖書館，改善孩子們的閱讀環(huán)境，向政府申請(qǐng)了兩年，一分錢都沒批下來。最后，是當(dāng)?shù)氐娜A人商會(huì)和學(xué)生家長(zhǎng)，你一筆、我一筆，湊了二十萬林吉特，才把圖書館建起來。

“我們就像沒爹沒娘的孩子，什么都得靠自己?！毙ｉL(zhǎng)說這話的時(shí)候，語氣里滿是心酸，“政府不重視，資源不給力，我們只能靠華人自己，盡全力給孩子們創(chuàng)造好一點(diǎn)的學(xué)習(xí)環(huán)境，不讓他們輸在起跑線上?！?/p>

更讓家長(zhǎng)們焦慮的，是教育政策的搖擺不定。政府時(shí)不時(shí)會(huì)提出一些試圖“統(tǒng)一”教育體系的政策，比如增加國(guó)民小學(xué)的馬來語課時(shí)，或者在華小推行爪夷文，每一次提出這樣的政策，都會(huì)觸動(dòng)華人社群最敏感的神經(jīng)。

“我們把孩子送去華小，就是想讓他們記住自己的根，學(xué)好中文，傳承中華文化?！币粋€(gè)有兩個(gè)孩子的華人媽媽對(duì)我說，“如果連這個(gè)都保不住，我們留在這里，還有什么意義？我們不想讓自己的孩子，連自己的語言和文化都忘記。”

于是，教育就成了很多華人家庭移民的導(dǎo)火索。有錢的家庭，直接把孩子送去國(guó)際學(xué)校，從小接受西式教育，以后無縫銜接到歐美國(guó)家讀大學(xué)，順便辦理移民；中產(chǎn)家庭，則把目光投向新加坡，新加坡的教育體系以精英和雙語著稱，華人孩子在那里沒有身份劣勢(shì)，還能同時(shí)學(xué)好中英文，未來的發(fā)展空間也更大。

那個(gè)律所實(shí)習(xí)生朋友說，他現(xiàn)在拼命攢錢，就是為了以后能把孩子送去新加坡讀書?！拔也幌胛业暮⒆樱俳?jīng)歷一遍我們經(jīng)歷過的不公平，不想他從小就被教育，要比別人努力兩三倍，才能得到同樣的機(jī)會(huì)。我希望他能在一個(gè)靠能力說話的地方長(zhǎng)大，不用因?yàn)樯矸荩粎^(qū)別對(duì)待。”

馬來西亞對(duì)外一直宣傳，自己是“多元文化和諧共存”的國(guó)家，華人、馬來人、印度人，三大種族共同生活在一片土地上，聽起來很美好，很溫馨?？芍挥姓嬲钤谀抢锏娜耍胖?，這種“和諧”，更像是一種“平行共存”。

大家可以在嘛嘛檔坐在一起喝茶，在購(gòu)物中心一起逛街，一起買東西，但一回到各自的社區(qū)，就還是各過各的，彼此之間，有一道看不見的墻，很難真正融合。華人有自己的社交圈、自己的學(xué)校、自己的媒體，馬來人也有自己的世界，兩個(gè)群體，很少有真正深入的交流。

我租的公寓樓下，有一個(gè)華人開的雜貨店，和一個(gè)馬來人開的餐廳，我住了兩個(gè)多月，發(fā)現(xiàn)一個(gè)很有意思的現(xiàn)象，去雜貨店買東西的，基本都是華人，很少有馬來人；而去餐廳吃飯的，絕大多數(shù)是馬來人，華人也很少去。

我問過身邊的華人朋友，他們說，不是因?yàn)閿骋猓幌肴?duì)方的店里消費(fèi)，而是一種長(zhǎng)久以來形成的習(xí)慣，彼此的生活圈子、飲食習(xí)慣、興趣愛好，都不一樣，很難真正融入到一起?！拔覀兏R來朋友，也能一起玩、一起聊天，但很難成為那種能說心里話的知己，因?yàn)槲覀兂砷L(zhǎng)的背景、關(guān)心的東西，甚至笑點(diǎn)，都不一樣?！?/p>

這種隔閡，在工作場(chǎng)合，會(huì)變得更加明顯。在一個(gè)以馬來人為主導(dǎo)的公司里，華人員工很難融入核心圈子，午餐時(shí)間，馬來同事們會(huì)用馬來語聊天，討論他們共同的話題，歡聲笑語不斷，而華人同事，插不上話，只能默默吃飯，那種被邊緣化的感覺，日積月累，會(huì)讓人感到疲憊和孤獨(dú)。

“有時(shí)候覺得挺沒意思的，”那個(gè)在國(guó)家石油公司工作的工程師朋友說，“你在這個(gè)國(guó)家出生、長(zhǎng)大，為這個(gè)國(guó)家付出了那么多，可你永遠(yuǎn)感覺自己像個(gè)外人，融不進(jìn)去，也離不開。到最后才發(fā)現(xiàn)，還不如真的去做個(gè)外人，去一個(gè)大家都是外人的地方，反而更公平，更自在?！?/p>

他說的“大家都是外人的地方”，就是澳洲、新西蘭、加拿大這些傳統(tǒng)的移民國(guó)家。在那里，沒有所謂的“土著優(yōu)先”，沒有身份上的區(qū)別對(duì)待，大家都是移民，憑本事吃飯，不用刻意去融入某個(gè)圈子，不用因?yàn)樯矸?，感到自卑或?qū)擂危恍枰龊米约壕秃谩?/p>

而真正讓很多年輕人下定決心離開的，是對(duì)政治的徹底失望。2018年，馬來西亞大選實(shí)現(xiàn)了歷史性的政黨輪替，當(dāng)時(shí)，很多華人都很激動(dòng)，以為新的政府會(huì)帶來新的氣象，會(huì)打破種族政治的枷鎖，建立一個(gè)更公平、更開明的新馬來西亞。

我身邊很多華人朋友，當(dāng)時(shí)都特意去投了票，他們說，那是他們第一次覺得，自己是這個(gè)國(guó)家真正的主人，第一次覺得，自己的聲音，被聽到了，第一次對(duì)這個(gè)國(guó)家的未來，充滿了希望?！拔覀円詾?，天亮了，以后再也不用被區(qū)別對(duì)待，再也不用因?yàn)樯矸?，感到無奈和委屈。”

可希望燃起得有多快，破滅得就有多快。隨后的幾年里，政治斗爭(zhēng)、內(nèi)部矛盾、政變，讓整個(gè)國(guó)家陷入了混亂，當(dāng)初承諾的改革，很多都成了空談，不了了之。種族和宗教的議題，再一次被政客們拿來當(dāng)做政治籌碼，用來拉選票，煽動(dòng)民族情緒。

那種感覺，就像你在黑暗中摸索了很久，終于看到了一絲光亮，你拼盡全力朝著光亮跑去，可跑到跟前才發(fā)現(xiàn)，那只是一個(gè)短暫的黎明，黑夜很快又回來了，而且比之前更黑、更冷。

“我們努力過，也爭(zhēng)取過，我們以為，用自己的選票，就能改變這個(gè)國(guó)家的未來，就能打破那種不公平的現(xiàn)狀?！蹦莻€(gè)律所實(shí)習(xí)生朋友語氣里滿是無奈，“可到最后才發(fā)現(xiàn)，什么都改變不了，這個(gè)國(guó)家的根本問題，是根深蒂固的種族政治，只要這個(gè)問題不解決，誰上臺(tái)都一樣，我們還是會(huì)被區(qū)別對(duì)待，還是會(huì)覺得自己是外人?！?/p>

當(dāng)改變的希望變得渺茫，當(dāng)體制內(nèi)的抗?fàn)庯@得徒勞無功，離開，就成了唯一的解脫。他們不再相信“未來會(huì)更好”，不再抱有任何期待，而是選擇去一個(gè)“現(xiàn)在就很好”的地方，去一個(gè)能讓他們憑努力看到希望、能讓他們擁有歸屬感的地方。

我記得，在離開吉隆坡前的最后一個(gè)晚上，我和幾個(gè)華人朋友，去了一家天臺(tái)酒吧喝酒。樓下是繁華的市井，人來人往，燈火通明，遠(yuǎn)處的雙子塔，依舊是那個(gè)標(biāo)志性的模樣，亮得晃眼。我們坐在天臺(tái)上，吹著晚風(fēng)，喝著酒，聊起未來，聊起各自的打算。

有人說，下個(gè)月就要去新加坡上班了，已經(jīng)找好了房子，辦好的手續(xù)；有人說，正在申請(qǐng)澳洲的技術(shù)移民，希望能順利通過，以后帶著家人一起去澳洲生活；還有一個(gè)朋友，準(zhǔn)備去德國(guó)讀博，讀完書，就留在那里，不回來了。

那天晚上，我們聊了很多，從小時(shí)候的經(jīng)歷，聊到現(xiàn)在的困境，聊到未來的期許，沒有一個(gè)人，說自己打算留在吉隆坡，留在馬來西亞。酒過三巡，一個(gè)平時(shí)很開朗、很愛笑的女孩，突然哭了，哭得很傷心。

她說，我其實(shí)很喜歡這里，我喜歡這里的Laksa，喜歡這里的榴蓮，喜歡這里的陽光和雨林，喜歡這里的每一個(gè)朋友，喜歡這家天臺(tái)酒吧的晚風(fēng)?？晌蚁肓撕芫茫氩怀鋈魏我粋€(gè)，讓我留下來的理由，我不想再被區(qū)別對(duì)待，不想再活得那么委屈，不想我的孩子，再經(jīng)歷我經(jīng)歷過的一切。

那一刻，酒吧里的音樂還在響，樓下的市井依舊喧囂，遠(yuǎn)處的雙子塔依舊璀璨，可我們這一桌，卻陷入了長(zhǎng)久的沉默。沒有人說話，大家都端著酒杯，望著遠(yuǎn)處的雙子塔，眼神里，有不舍，有無奈，有不甘，還有一絲對(duì)未來的期許。

那一刻，我終于明白，那些準(zhǔn)備離開的馬來西亞華人，他們不是不愛這片土地，恰恰相反，他們是因?yàn)樘珢哿?，所以才?huì)如此失望，如此不甘。他們不是在逃離，而是在尋找，尋找一個(gè)能讓他們憑努力就能看到希望的地方，尋找一個(gè)能讓他們坦然說出“我是這里人”而不會(huì)感到心虛的地方，尋找一個(gè)能讓他們的下一代，不用再背負(fù)他們這一代沉重包袱的地方。

雙子塔依舊矗立在吉隆坡的市中心，燈火通明，見證著這座城市的繁華與喧囂，也見證著一代又一代馬來西亞華人的掙扎、無奈與離別。那些離去的背影，或許孤獨(dú)，或許堅(jiān)定，但他們的選擇，值得被理解，值得被尊重。

畢竟，沒有人愿意背井離鄉(xiāng)，沒有人愿意離開自己熱愛的土地，除非，這里真的沒有了希望，除非，遠(yuǎn)方，才有他們想要的未來。如果你是他們，面對(duì)這樣的困境，你會(huì)選擇留下，還是勇敢地離開？