建國(guó)后的第三個(gè)初冬夜晚，一九五一年十二月二日，南京城的風(fēng)帶著秦淮河的水汽撲面而來(lái)。

許世友剛從司令部門(mén)口出來(lái)。連續(xù)幾天會(huì)議把他困在地圖與電報(bào)之間，他索性脫下軍裝外套，拎著一頂呢帽，悄悄走向石鼓路。身后只留下兩名換了便衣的警衛(wèi)，隔著二十來(lái)米吊著步子。

街燈不亮，不少市民拿著煤油燈回家，巷子里還能聽(tīng)見(jiàn)小販?zhǔn)諗倳r(shí)的吆喝。許世友放慢腳步，仔細(xì)打量這座久經(jīng)戰(zhàn)火卻迅速?gòu)?fù)蘇的城市，心里有幾分踏實(shí)。他轉(zhuǎn)入成賢街，巷子忽然冷清下來(lái)。

就在這條背巷盡頭，四個(gè)年輕人從暗影里閃出，匕首在燈光下反著白光。為首那人喝道：“打劫，識(shí)相的，把東西放下！”短短一句話帶著南市口音，頗為刺耳。

許世友只看了他們一眼，淡淡說(shuō)：“把東西放下，你們或許還能留條路?！边@句話不高，卻透著不容置疑。兩個(gè)警衛(wèi)聞聲欲上前，被他抬手制止。

歹徒顯然沒(méi)認(rèn)出這位“路人”。領(lǐng)頭的冷笑：“少逞能，兄弟們一起上?！痹捯粑绰洌S世友欺身而進(jìn)，腳下一挑，匕首脫手；左臂一攔，另一人撞到墻上。巷子狹窄，他的動(dòng)作卻干凈利落，好似練習(xí)多年的套路。十幾個(gè)呼吸后，四個(gè)小混混全部趴在地上，連聲哀嚎。

警衛(wèi)這才沖到近前，將幾人捆住。隨后趕到的鼓樓分局巡警聽(tīng)完經(jīng)過(guò)，又看清身份證明，連聲稱是。那幾個(gè)混混這才面如土色，“原來(lái)是許司令……”一句話沒(méi)說(shuō)完被警察拖上吉普。

夜色重新安靜。警衛(wèi)低聲感嘆：“司令，可真沒(méi)見(jiàn)過(guò)您出手?！痹S世友笑了笑：“年輕時(shí)在少林寺練功，哪能讓幾把小刀壞了南京風(fēng)氣?！?/p>

這個(gè)“少林傳說(shuō)”并非街頭神話。許世友一九零六年八月出生在大別山腳下，八歲進(jìn)嵩山，硬功軟功打下底子。十八歲那年回鄉(xiāng)探親，因替佃戶出頭失手打死地主惡少，被迫遠(yuǎn)走。他闖河南、去湘鄂，最終在一九二八年加入紅四軍，行伍之路由此展開(kāi)。

紅軍歲月里，他沖鋒總在第一梯隊(duì)。湘鄂西、皖西、川北，幾乎每場(chǎng)硬仗都有他的身影。長(zhǎng)征途中，張國(guó)燾拉人另搞一套，他一口回絕，結(jié)果被冷落。延安整風(fēng)時(shí)，他又因“作風(fēng)剽悍”挨了批評(píng)。一時(shí)間，多少親兵都替他叫屈。

一九三七年盧溝橋槍聲響起，他奉命南下敵后。安徽郎溪一役，許世友帶著不到一個(gè)團(tuán)的兵，連夜強(qiáng)攻日軍據(jù)點(diǎn)，斬獲軍刀六十余把。那位叫囂“要與中國(guó)將領(lǐng)單挑”的日軍少佐，只來(lái)得及擎刀一步，便被一記劈砍撂翻，末了睜著眼倒在血泊。部下口服心也服。

抗戰(zhàn)勝利后，山東成了中外勢(shì)力角逐的前線。美軍第七艦隊(duì)把炮口對(duì)準(zhǔn)了膠東沿海，意圖脅迫八路駐軍交出港口。一九四六年八月，許世友命令海防部隊(duì)把野戰(zhàn)炮推到岸邊，連續(xù)試射三發(fā)穿云彈，震得對(duì)方魚(yú)雷艇慌忙掉頭。這場(chǎng)“演習(xí)”迫使美艦撤出煙臺(tái)與威海，膠東百姓日夜稱快。

一九四九年四月，渡江戰(zhàn)役前夕，毛澤東專程詢問(wèn)東線情況。許世友擲地有聲：“江北我管，江南也跑不了！”半年后，他奉調(diào)南京軍區(qū)，時(shí)年四十三歲。

到任第一件事，就是練兵。他請(qǐng)來(lái)了安徽籍的老戰(zhàn)士郭興福，用“動(dòng)作分解—聯(lián)動(dòng)演示—實(shí)裝實(shí)爆”三步法改造操典。新兵覺(jué)得“課堂像演武場(chǎng)”，訓(xùn)練熱情水漲船高。短短兩年，南京軍區(qū)在全軍比武中綜合排名一路靠前。

行政工作之外，他保持著晨練。清晨虎踞關(guān)的石階上，經(jīng)常能見(jiàn)到一位將軍赤腳打拳，汗水打濕草鞋。不熟悉的人只當(dāng)是退伍老兵，熟人知道：那是司令的功夫癮犯了。

時(shí)間到了一九八五年十月二十二日，許世友病逝南京，終年八十歲。身后事極簡(jiǎn)，他的遺愿寫(xiě)得清楚——棺木不用釘子，隨身只放一把舊武術(shù)刀。

從嵩山山門(mén)到大江之濱，他在各色“刀光”里闖出一條軍功之路。當(dāng)年那句“把東西放下”，并非一時(shí)厲喝，而是他幾十年行事風(fēng)格的縮影：對(duì)敵毫不留情，對(duì)百姓寸土必爭(zhēng)，對(duì)紀(jì)律半點(diǎn)不讓。