成都砂舞故事：舞場(chǎng)里的中年江湖，快樂全靠摸門道

我叫張曉明，土生土長(zhǎng)的成都老炮兒，人到中年，上有老下有小，寫字樓里的KPI壓得人喘不過氣，周末不找點(diǎn)樂子，感覺人都要僵成一塊石頭。

要說成都中年男人的快樂老家，那必須是砂舞廳——?jiǎng)e覺得這地方上不了臺(tái)面，這里藏著最真實(shí)的煙火氣，也藏著我們這群老男人為數(shù)不多的松弛時(shí)刻。

前兩天下午，我揣著兩百塊錢，慢悠悠晃進(jìn)了青羊區(qū)的虹光舞吧。

為啥選這兒？看了最新的成都砂舞信息，虹光可是“年輕妹妹廠”，門票還便宜，13點(diǎn)前男人免票，14點(diǎn)前女人免票，這羊毛不薅白不薅。

一進(jìn)門，午場(chǎng)的人不算多，光線亮堂堂的，不像黑燈場(chǎng)那樣烏漆嘛黑，看得清每個(gè)人的臉，對(duì)我這種新手來說，簡(jiǎn)直是天堂。

舞廳里的音樂慢悠悠的，不是那種震耳欲聾的嗨歌，就是經(jīng)典的老歌，氛圍特別放松。

我掃了一圈，嘿，還真跟網(wǎng)上說的一樣，現(xiàn)在舞廳里的主力軍，全是四十來歲的姐姐們。年輕小姑娘？早就不湊這個(gè)熱鬧了，人家要么去酒吧蹦迪，要么刷短視頻，誰來這地方跟我們這些老男人耗著。

這些姐姐們，打扮得都挺精致，化著淡妝，穿著得體的裙子，看著就舒服，不像黑燈場(chǎng)里那些，一個(gè)個(gè)裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，連臉都看不清。

我找了個(gè)角落的位置坐下，點(diǎn)了杯最便宜的茶水，眼睛就開始四處瞟。舞池里已經(jīng)有幾對(duì)在跳了，動(dòng)作慢悠悠的，就是跟著音樂晃，不用什么復(fù)雜的舞步，簡(jiǎn)單得很。我心里琢磨著，新手就得從上午場(chǎng)、午場(chǎng)入手，人少、光線好，看得清人，也不容易緊張，要是直接沖晚場(chǎng)或者黑燈場(chǎng)，保準(zhǔn)得慌神。

坐了沒十分鐘，我就盯上了一個(gè)穿米白色連衣裙的姐姐，看著也就四十出頭，氣質(zhì)特別溫婉，跳舞的時(shí)候動(dòng)作慢悠悠的，跟旁邊的舞客配合得特別好。我深吸一口氣，端著茶水走過去，臉上堆著笑：“姐姐，能不能請(qǐng)你跳一支？”

姐姐抬頭看了我一眼，沒拒絕，也沒點(diǎn)頭，就是輕輕“嗯”了一聲。我心里一喜，趕緊伸手，帶著她走進(jìn)舞池。說實(shí)話，我跳舞的技術(shù)真不咋地，就是跟著音樂瞎晃，生怕踩了人家的腳?？蛇@姐姐特別有耐心，時(shí)不時(shí)還輕輕拉我一下，提醒我節(jié)奏。一支舞下來，我出了一身汗，倒不是累的，是緊張的。

跳完一支，我趕緊說：“姐姐，你跳得真好，我這新手都沒踩你腳，太幸運(yùn)了?！苯憬惚晃叶盒α耍劬澇闪嗽卵溃骸澳氵@嘴倒是甜，再跳一支？”得，有戲！我趕緊點(diǎn)頭，又跟她跳了兩支。連著跳了幾支，氣氛一下子就熱絡(luò)起來了，我們倆也不緊張了，一邊跳一邊有一搭沒一搭地聊天。

我謹(jǐn)記著前輩們說的門道：聊天別問人家家里的事，人家不說，千萬別主動(dòng)問。就聊跳舞、聊天氣、聊成都最近的天氣，要么就夸夸姐姐的裙子好看、氣質(zhì)好。這些姐姐們吃這套，一夸就笑，氣氛越來越輕松。

等到散場(chǎng)音樂一響，燈一亮，我心里琢磨著時(shí)機(jī)到了，趕緊趁熱打鐵：“姐姐，跳了這么久，餓了吧？待會(huì)兒要不要一起去附近吃碗面？”我特意選了普通面館，不是我摳門，是前輩們說了，約出去吃飯千萬別找太貴的店，就普通面館、茶館最合適，花錢不多，還顯得實(shí)在，成功率特別高。

姐姐想都沒想就答應(yīng)了：“行啊，正好餓了，就去旁邊那家老面館吧，我常去?！蔽倚睦飿烽_了花，這第一步算是成了。

路上我們倆邊走邊聊，我才知道，這些姐姐們來舞廳，大多是圖個(gè)樂，也圖點(diǎn)錢。成都舞廳里，不用給錢的舞女真的很少，全看個(gè)人魅力。你嘴甜、會(huì)聊天、跳舞不招人煩，人家愿意跟你多跳幾支，甚至跟你出去吃飯；你要是木訥、不會(huì)來事，別說吃飯了，一支舞都跳不完，人家就找借口走了。

到了面館，我點(diǎn)了兩碗素椒面，加了個(gè)煎蛋，總共才三十多塊錢。吃飯的時(shí)候，我們聊得更投機(jī)了，姐姐說她平時(shí)在家?guī)O子，閑得慌，來舞廳跳跳舞，既能活動(dòng)筋骨，還能賺點(diǎn)零花錢，比在家刷手機(jī)有意思多了。我也跟她吐槽了幾句工作上的煩心事，她還安慰我，說人到中年都不容易，找點(diǎn)樂子放松放松才是正事。

吃完飯，我主動(dòng)買了單，心里也有數(shù)：吃完飯要是人家愿意跟你走，自然會(huì)表示；要是不愿意，就當(dāng)請(qǐng)人陪跳了幾支舞，反正飯錢也不貴，怎么著都不算虧。果然，姐姐吃完擦了擦嘴，笑著說：“今天跳得挺開心，飯也吃好了，我得回家接孫子了，下次有緣再跳?！蔽乙膊患m纏，笑著點(diǎn)頭：“行，姐姐慢走，下次見?！?/p>

其實(shí)我早就去過黑燈舞廳，跟亮場(chǎng)完全是兩個(gè)世界。黑燈場(chǎng)里，燈一黑，啥也看不清，里面的人直接得很，“一曲十塊”明碼標(biāo)價(jià)，跟吃飯約會(huì)完全不是一回事。進(jìn)去之后，沒人跟你聊天，也沒人跟你慢慢熟悉，就是一手交錢一手跳舞，跳完就散，冷冰冰的，一點(diǎn)意思都沒有。我去過兩次就再也不想去了，還是亮堂地方靠譜，靠跳舞慢慢熟悉起來，有來有往，有人情味，這才是砂舞的樂趣。

后來我跟老成都、莊老三、凱哥、泰哥、四爺這群老舞友聚在一起，聊起成都砂舞的信息，個(gè)個(gè)都有一肚子門道。老成都端著茶杯，慢悠悠地說：“你們看最近的推薦榜，群眾、天涯是網(wǎng)紅場(chǎng)，門票二十、十塊，人多熱鬧；紫羅蘭、爵爾頓這些是少婦場(chǎng)，全是四十來歲的姐姐，最適合我們這種中年男人；心芳情、舞點(diǎn)這些是五塊場(chǎng)，性價(jià)比最高，新手練手最合適?！?/p>

莊老三接過話頭，笑得一臉猥瑣：“還是凱哥懂行，上次帶我去伴生緣，那才是年輕妹妹場(chǎng)，雖然也是十塊一曲，但妹妹們年輕，看著就舒服。不過話說回來，年輕妹妹們跳得沒姐姐們熟練，還得我們這些老男人帶?！?/p>

凱哥擺了擺手：“拉倒吧，年輕妹妹場(chǎng)也就圖個(gè)新鮮，真要聊得來、跳得舒服，還得是少婦場(chǎng)的姐姐們。人家會(huì)聊天、會(huì)跳舞，還不矯情，不像年輕小姑娘，事兒多?！?/p>

泰哥喝了口茶，總結(jié)道：“你們啊，都沒摸到精髓。成都砂舞，玩的就是個(gè)松弛感。上午場(chǎng)、午場(chǎng)人少，適合新手；晚場(chǎng)人多，熱鬧；黑燈場(chǎng)直接，適合想快速解決的。但不管啥場(chǎng)，都得守規(guī)矩：別問人家私事，別摳門，也別想著占人家便宜。人家來是圖錢圖樂，我們來是圖放松圖陪伴，各取所需，皆大歡喜。”

四爺也插了一句：“最近還有新場(chǎng)子開業(yè)呢，雙流的午酒匯酒吧2月9號(hào)就開了，美女免門票還管吃，每人還有100到200的補(bǔ)助，這老板會(huì)做生意，肯定能火。還有星耀樂舞廳，每晚22點(diǎn)還有演藝，KTV還能延長(zhǎng)到凌晨?jī)牲c(diǎn)，就是門票貴點(diǎn)，晚場(chǎng)十五塊?！?/p>

我們這群人聊得熱火朝天，從各個(gè)舞廳的門票價(jià)格、營(yíng)業(yè)時(shí)間，聊到舞女的類型、聊天的技巧，再聊到各個(gè)場(chǎng)子的特色，越聊越起勁。老成都還即興念了一段打油詩(shī)：“粉脂一涂抹，化妝上舞場(chǎng)。打開二維碼，收款十六方。來的都是客，全憑嘴一張。相逢開口笑，過后不思量。賬一結(jié)，便相忘……管他姓張還姓王！”我們聽完，全都哈哈大笑，這詩(shī)，簡(jiǎn)直把成都砂舞的精髓給說透了。

其實(shí)在成都，砂舞早就不是什么見不得人的地方了。它就是一個(gè)普通的社交場(chǎng)所，跟茶館、麻將館沒什么區(qū)別。這里沒有寫字樓里的勾心斗角，沒有家庭里的雞毛蒜皮，只有音樂、舞蹈，還有一群志同道合的人。四十來歲的姐姐們?cè)谶@里找到了存在感，找到了快樂，也找到了額外的收入；我們這些中年男人在這里找到了放松，找到了陪伴，找到了久違的輕松。

有人說舞廳是“銷金窟”，我覺得不是。這里的消費(fèi)真不貴，一曲十塊、二十塊，吃碗面幾十塊，就算一晚上花個(gè)幾百塊，也能玩得特別開心。比起去酒吧喝一杯酒就幾百塊，這里簡(jiǎn)直是性價(jià)比之王。而且這里的快樂是真實(shí)的，是看得見摸得著的，不是那種虛頭巴腦的社交。

我現(xiàn)在每周都要去舞廳轉(zhuǎn)兩圈，有時(shí)候一個(gè)人，有時(shí)候跟老舞友們一起。上午場(chǎng)去練練手，午場(chǎng)找姐姐聊聊天，晚場(chǎng)湊湊熱鬧，偶爾也去五塊場(chǎng)體驗(yàn)體驗(yàn)性價(jià)比。每次從舞廳出來，心里都特別舒坦，工作上的壓力、生活里的煩惱，全都被拋到了腦后。

成都的砂舞，就是這么一個(gè)神奇的地方。它藏著中年人的無奈，也藏著中年人的快樂；它是生意場(chǎng)，也是人情場(chǎng)；它有明碼標(biāo)價(jià)的直接，也有慢慢熟悉的溫情。對(duì)于我們這些在生活里摸爬滾打的中年男人來說，這里就是我們的“避難所”，是我們?yōu)閿?shù)不多的、可以卸下所有偽裝，做回自己的地方。

下次再有人問我成都有啥好玩的，我肯定不會(huì)推薦那些網(wǎng)紅景點(diǎn)，我會(huì)告訴他：“去砂舞廳吧，那里有最真實(shí)的成都，有最放松的快樂，還有一群懂你的姐姐和老伙計(jì)。”畢竟，在成都，沒有什么煩惱，是一支舞、一碗面解決不了的；如果有，那就多跳幾支，多吃一碗。