說起過年，作為一個80后，最念的還是90年代的那個味兒。沒有琳瑯滿目的年貨，沒有搶到手軟的電子紅包，卻有著藏在煙火里的熱鬧，刻在骨子里的歡喜，那時候的年，慢騰騰的，卻濃得化不開。

臘月里，灶臺飄出年的香

在我們豫東，進了臘月，年的味道就開始在村里飄了。家里的大鐵鍋就沒閑過，媽媽和奶奶圍著灶臺忙，要提前蒸好幾鍋大饅頭，暄軟蓬松，捏著筋道，涼了都好吃，那時都是用老面引子蒸饅頭，最怕蒸酸嘍。每次蒸饅頭，配著臘八蒜，我都吃五六個。除了圓滾滾的饅頭，還有漂亮的饃花，爸爸還會單獨給我做些小兔子、小燕子、小魚饅頭，可愛極了，我都舍不得吃。

趕集去，一輛三輪載滿全村的熱鬧

蒸完饅頭，也差不多到了趕集備年貨的日子。那時沒有私家車，一家人拉著駕車子，晃晃悠悠往集市去。誰家要是有輛腳蹬三輪，那都算是條件頂好的人家！更別說燒油的機動三輪了，那是全村的“稀罕寶貝”，誰家有這么一輛，絕對是被羨慕的對象。每次逢集，那輛機動三輪一發(fā)動，“突突突”的聲音一響，全村的大人小孩都湊過來，車斗里、車幫上，能坐人的地方全坐滿了，連車沿上都扒著幾個孩子。人擠人擠的難受，風(fēng)還呼呼的打在臉上，隨著一聲“突突突…”開向大集。

趕大集、囤年貨，滿筐歡喜

雖然擠得難受，柴油味嗆鼻子，但一想到馬上能買糖吃，也就顧不上了。集市上那叫一個熱鬧，叫賣聲、討價還價聲、孩子的哭鬧聲混在一起，紅對聯(lián)、紅燈籠、五顏六色的糖紙晃得人眼暈。買幾張大紅的春聯(lián)，挑幾掛鞭炮，稱點瓜子糖果，再割上幾斤肉，幾樣蔬菜。最后再買一些插頭花、小掛鞭炮送給相親鄰里，女孩送頭花，男孩送鞭炮。駕車子裝得滿滿當當，回家的路上，風(fēng)都是甜的。

年根下，殺雞宰鵝盼新年

趕完集備好年貨，就該準備殺雞宰鵝，院子里飄著肉香，也透著點熱鬧的忙亂。大人忙著燒水、收拾，小孩湊在旁邊看熱鬧，收集雞毛、鵝霖做毽子。

三十早，春聯(lián)一貼年就到

等到了大年三十這天，剛一亮，家里就忙開了。爸爸搬著梯子貼春聯(lián)，紅底黑字，貼在大門上、門框上，瞬間就有了年的喜慶。我在旁邊端著漿糊子、扶梯子，看著嶄新的春聯(lián)貼好，覺得新年真的來了。

團圓飯，包著一家人的暖

我這邊年三十的重頭戲，則是中午這頓餃子。案板支在堂屋，面早已和好醒著，餡調(diào)得香噴噴的，大人小孩齊上手。媽媽搟皮，爸爸包餃子。我和姐姐純屬湊數(shù)，包的餃子歪歪扭扭，有的露著餡，大人也不嫌棄，笑著說“小孩包的餃子，吃了年年高”。煮餃子的時候還要放一盤鞭炮，噼里啪啦的。

守歲夜，春晚伴著鄰里的情

到了年三十晚上，自家人好鄰居聚一塊，大人喝酒聊天，小孩們則狼吞虎咽吃菜。吃完年夜飯，春晚就開始了，一家人坐在電視機前，嗑著瓜子看著節(jié)目，趙本山的小品、好聽的歌曲，哪怕廣告時間，都舍不得換臺。

舊年味，是心底最軟的念想

看完春晚，就接著守歲了，燈要亮一夜，大人在一起聊天、打牌，小孩們精力旺盛，挨家挨戶串門玩。拿著剛收到的壓歲錢，兜里揣著糖果，跟小伙伴們滿村串，比誰的壓歲錢多，比誰的糖好吃，村里到處是孩子的歡笑聲。

精神抖擻，迎新年

等到零點的鐘聲敲響，外面的鞭炮聲噼里啪啦響起來，誰家恐怕要落后似的。煙花像鐵樹一樣不停的往上“呲呲呲…”大人小孩站在一邊開心地看著，管它晚上冷不冷的。

如今長大了，年貨越來越豐盛，可總覺得少了什么。沒有了蒸饃花的熱鬧，沒有了趕集的期盼，沒有了鄰里串門的親切，春晚也少了當年的期待。壓歲錢越來越多，卻再也找不回當年揣著幾塊錢的歡喜。

原來90年代的年味，不是那些吃的、玩的，而是那份慢下來的陪伴，那份鄰里之間的溫情，那份簡單純粹的快樂，那份藏在煙火里的美好。那些年的年味兒，早已刻在記憶里，成為心底最柔軟的念想，每次想起，都覺得溫暖又珍貴！

你小時候擠過這種三輪車嗎？你記憶中最濃的年味是什么？