《紐約華人資訊網(wǎng)》出品，轉載須征求許可，規(guī)范署名(公號名/ID/作者)，違者必究

據(jù)紐約時報報道在送8歲和15歲的孩子前往學校時，María Pabón Gautier最近多了一項固定動作。在位于明尼阿波利斯郊區(qū)的家門口，她會在孩子出門前將掛繩套在他們的脖子上，掛繩上掛著他們的美國護照。

新聞標題截圖

“我不喜歡這樣，”小兒子說，“真的不喜歡?！?/p>

過去兩個月里，聯(lián)邦移民執(zhí)法人員在雙子城地區(qū)展開大規(guī)模行動，逮捕了數(shù)千人，其中包括公民、尋求庇護者、難民以及無證移民。行動中已有兩名美國公民死亡。執(zhí)法人員還被指隨機攔查路人，要求出示身份證件，或直接詢問：“你出生在哪里？”

在這樣的背景下，當?shù)夭簧倬用耖_始思考一個過去在美國并不常見的問題：不隨身攜帶公民身份證明出門是否安全？美國是否正在變成一個“需要隨時出示證件”的國家？

對許多明尼蘇達人而言，答案是肯定的。

“在他們把槍指向我們之前，我們必須做好準備?！?5歲的Joua Tsu Thao說。他是一名美國公民、退休心理健康從業(yè)者兼牧師，曾在戰(zhàn)爭期間與美軍并肩作戰(zhàn)。如今，他將護照和駕照直接貼在衣服外側隨身攜帶。

1月18日，苗族社區(qū)目睹的一幕令許多人震驚：歸化公民ChongLy Scott Thao在嚴寒天氣中僅穿內衣和涼鞋被執(zhí)法人員從家中拖走。數(shù)小時后，他被釋放回家，但未得到任何解釋或道歉。

明尼蘇達州是全美苗族人口較為集中的地區(qū)之一。ChongLy Scott Thao的女兒Kaying Thao表示，他們家是第27戶遷入當?shù)氐拿缱寮彝?，而這種曾經(jīng)的自豪感如今已逐漸消散。

同為公民的Kaying Thao因擔心護照被扣押，已取消兩次出國行程。她很少離開在雙子城的住所，若必須外出，通常會與白人朋友或“種族特征不那么明顯”的孩子同行。

“這就是我們現(xiàn)在的真實生活?！彼煅手f。

根據(jù)規(guī)定，非公民在美國境內可能被要求出示移民文件。2025年9月的一起案件中，美國最高法院大法官Brett M. Kavanaugh賦予美國移民與海關執(zhí)法局（ICE） 更大的自由裁量權，允許其基于包括種族和族裔在內的因素實施拘留。他在意見書中寫道，被誤拘留者“在向移民官員明確其為美國公民后，可以很快獲釋”。

反對者將此類做法稱為“卡瓦諾式攔查”，相關執(zhí)法已變得日益普遍。

“我以前從未擔心過自己‘夠不夠美國人’?！泵髂崽K達州參議員Zaynab Mohamed表示。如今她始終隨身攜帶護照?！斑^去三四周讓很多人意識到，你在這個國家的歸屬并非理所當然，你的身份可能因名字、口音或穿著隨時受到質疑?！?/p>

即便是圣保羅市市長Kaohly Her也開始隨身攜帶護照。

居住在明尼阿波利斯的傳播主管Pauleen Le表示，是否攜帶證件的問題給人們帶來持續(xù)的心理壓力。

“更糟的是，被攔下后堅持行使權利卻可能被強行帶走？還是干脆順從？”她反復自問。

盡管如此，她仍堅持數(shù)周不帶護照，因為那讓她感覺像是在妥協(xié)——她出生在明尼蘇達州，本不需要證明什么。

1月18日，她準備前往一座佛教寺廟參加儀式時，擔心該地點可能成為ICE的執(zhí)法目標。

“那天早上，我的答案是肯定的，”她說，“我拿出護照放進包里。直到現(xiàn)在想起這件事我仍然情緒復雜?！?/p>

Gautier在波多黎各長大，當?shù)鼐用裉焐礊槊绹?。她已在明尼蘇達州生活22年。她表示，在總統(tǒng)川普針對當?shù)厮黢R里移民發(fā)表貶損言論后，她意識到家人“必須重新思考如何生活和行動”。

“我努力在告訴孩子現(xiàn)實與不讓他們覺得自己在家中是外人之間尋找平衡?！彼f。

周三放學回家后，孩子們摘下了掛在脖子上的護照。兩人都表示掛繩比想象中更沉，15歲的女兒強調，這既是身體上的重量，也是心理上的負擔。

“每隔幾秒就會感覺它壓在肚子上，我就會想，‘原來我真的必須這樣做’?！彼f。

孩子們表示，能在無需突然伸手翻包或掏口袋的情況下證明身份，確實帶來一定安心感，但距離“感到安全”仍相去甚遠。

Gautie的小女兒皺著眉說：“一切都讓人擔憂。我有護照，但它只是紙張，不是盾牌?！?br/>

從紐約搬到休斯頓，住進樣板間里，才140個美W？

美國買房不只是買現(xiàn)成的，還能一步步參與建造過程，這才是真正的“量身定制”！

微信：MgtzdL

電話：281-730-7109