提到侵華日軍，我們腦子里全是刺刀、細菌戰(zhàn)和南京的血火。

當日本士兵在前線舉起屠刀時，是誰在背后推了他們一把？

看看那些穿和服、一臉溫柔的日本妻子，你就全明白了。

——《壹》——

戰(zhàn)場上最可怕的，不是殺紅了眼的瘋子，而是那些本來想做人、卻被逼著去做鬼的普通人，1937年，南京，尸體堆滿了江邊。

一個日本士兵在日記里寫道。

“殺第一個人時手在抖，殺到第一百個時，我只覺得像切蘿卜?！笔鞘裁醋屢粋€農(nóng)民、一個會計、一個小學老師，在短短幾個月內(nèi)變成了嗜血的惡魔？

軍令如山？不全是，武士道洗腦？那只是表層。

真正讓他們徹底斷絕“人性”念頭的，是來自家鄉(xiāng)的信，按照常理，丈夫在前線打仗，妻子的信里應該寫什么？“家里米不夠了”、“孩子長高了”、“你要活著回來”。

這是人類正常的各種情感羈絆。

是拉住士兵不讓他們墮入深淵的最后一根繩索，但在當時的日本軍營里，你幾乎看不到這種信，打開日軍遺留的“慰問袋”。

里面塞滿了千奇百怪的東西。

護身符、甚至還有用來自殺的短刀，翻開那些家書，字里行間透出的不是溫情，而是冰冷的催促，“家里一切都好，請不要掛念，專心為天皇立功。”

“鄰居家的兒子已經(jīng)斬首了兩名敵軍，你呢？”

“如果不能作為英雄歸來，就請化作白骨吧。”這不是家書，這是催命符，對于前線的日軍士兵來說，“后方”不再是溫暖的港灣。

而是一個巨大的道德審判臺。

他們的妻子、母親，已經(jīng)不需要一個活著的丈夫或兒子，她們需要的是一塊“英靈”的牌位，當一個男人的身后站著一個等著他去死的女人時。

他除了變成野獸，別無選擇。

他必須殺人，必須殘暴，因為只有更極端的暴力，才能緩解這種被親人“逼死”的焦慮，他在南京強奸、虐殺，某種程度上，是在向遠在東京或大阪的妻子證明。

“看，我為了天皇，已經(jīng)把自己變成魔鬼了，你滿意了嗎？”

家鄉(xiāng)的溫柔鄉(xiāng)，變成了制造怪物的流水線。

——《貳》——

這一切瘋狂，都有一個源頭， 一個讓現(xiàn)代人聽起來毛骨悚然的名字，井上千代子，時間回到1931年，“九一八”事變爆發(fā)那年，日本大阪。

21歲的井上千代子，新婚燕爾。

她的丈夫井上清一，是大阪步兵第37聯(lián)隊的中尉，蜜月還沒過完，井上清一就接到了出征中國東北的命令，那個年代，出征意味著離別，或許就是永別。

正常的新婚妻子會哭泣，會不舍。

會整夜整夜地給丈夫收拾行囊，但井上清一發(fā)現(xiàn)，妻子很反常，她異常冷靜，甚至有些亢奮，出征前夜，井上清一睡得很沉。

第二天清晨醒來，他聞到了一股濃烈的血腥味。

他的新婚妻子，躺在血泊中， 她用一把鋒利的短刀，割開了自己的喉嚨，她為什么要死？ 是因為抑郁？是因為絕望？不。

她在遺書中寫得清清楚楚。

“為了讓您在戰(zhàn)場上沒有后顧之憂，為了讓您可以毫無掛念地為天皇盡忠，我先行一步?！边@是一個何等扭曲的邏輯！

為了讓丈夫能專心殺人，妻子先殺死了自己。

她把自己的生命，當成了丈夫軍功章上的一塊墊腳石，最令人戰(zhàn)栗的，是井上清一的反應，他沒有崩潰，沒有痛哭流涕地退伍。

他甚至沒有為妻子舉行像樣的葬禮。

他跨過了妻子的尸體，登上了開往中國的軍艦，這一刀，切斷的不是千代子的喉嚨，也徹底切斷了井上清一作為“人”的那部分神經(jīng)。

抵達中國撫順后，井上清一指揮部隊制造了震驚中外的“平頂山慘案”。

三千多名中國平民被機槍掃射、被刺刀挑死，村莊被燒成白地，那一刻，井上清一不再是人，他是帶著亡妻詛咒的惡鬼。

然在日本國內(nèi)，這件事發(fā)生了什么？

媒體瘋了，《大阪每日新聞》、《朝日新聞》像聞到血腥味的鯊魚，連篇累牘地報道，他們不把這看作悲劇，而是把它包裝成“神話”。

井上千代子被稱為“昭和烈女”、“軍國之妻的楷?！?。

她的故事被拍成電影，被寫進教科書，甚至被編成舞臺劇，“看啊，這就是日本女人的榜樣！如果你愛你的丈夫，就應該時刻準備為了他的‘大義’去死！”

從此，日本女性的價值觀崩塌了。

愛不再是相守，而是毀滅，千代子的血，染紅了整個日本社會的底色。

——《叁》——

井上千代子只是一個開始，隨后幾年，這種瘋狂像病毒一樣，感染了每一個日本女人，1937年的日本街頭，會看到一幅極度詭異的畫面。

大街小巷，全是戴著白色圍裙、斜挎著布帶的女人。

她們見人就攔，手里拿著一塊白布，上面印著老虎或者太陽旗，她們在乞討嗎？不，她們在索要“針腳”，這就是著名的“千人針”。

傳說是這樣的：一塊布，如果集齊了一千個不同女人的針腳。

縫在丈夫的腰帶里，就能刀槍不入，逢兇化吉，聽起來像是一種迷信的祈福？大錯特錯，在狂熱的社會氛圍下，“千人針”變成了一種強制性的政治表態(tài)。

一個路過的女人，如果你拒絕縫這一針。

你就會被周圍的人指指點點：“看，那個非國民，她不愛國。”更恐怖的是縫在里面的東西，很多日本母親、妻子，一邊縫。

一邊在心里默念：“去死吧，光榮地去死吧?！?/p>

有的甚至會在夾層里縫進一枚五錢的硬幣，日語里“五錢”和“跨過死線”諧音，這是在暗示丈夫：越過生死線，不要回來。

一個龐大的怪獸組織誕生了，“大日本國防婦人會”。

這個組織的成員超過了1000萬人， 什么概念？幾乎所有的日本成年女性都被網(wǎng)羅其中，她們穿著統(tǒng)一的白色圍裙（割烹著），原本這是日本家庭主婦在廚房做飯的裝束。

但在戰(zhàn)爭年代，這身白圍裙變成了“戰(zhàn)斗服”。

她們做了什么？她們不僅是去車站揮舞小旗子送行，她們監(jiān)視社區(qū)，誰家的兒子不想當兵，誰家的妻子在哭泣，立刻會被婦人會的干部上門“做思想工作”。

“哭什么？你的兒子能為天皇去死，這是幾輩子修來的福分！”

她們甚至組建了“篤志女子部隊”，雖然不用她們上戰(zhàn)場拼刺刀，但她們在后方在此起彼伏地喊著：“殺！殺！殺！”

她們?nèi)メt(yī)院看望傷兵，如果傷兵斷了腿。

她們會說“辛苦了”，如果傷兵只是受了輕傷，或者因為生病退下來，她們的眼神里會流露出毫不掩飾的鄙夷，在這種環(huán)境下，日本男人還敢回家嗎？

不敢，回家就是恥辱。

只有死在戰(zhàn)場上，變成骨灰盒被捧回來，才能面對這些狂熱的女人們，所以，當你在南京、在武漢、在長沙，看到日軍像瘋狗一樣沖鋒。

哪怕必死無疑也不后退時，不要覺得他們勇敢。

他們是被身后那千萬根“千人針”扎著背，是被幾千萬個穿著白圍裙的女人逼著去死的。

——《肆》——

瘋狂的盡頭，是毀滅，當一個國家把女性變成了戰(zhàn)爭的燃料，最終燒毀的，必然是這個國家甚至民族的根基，時間到了1945年，日本敗局已定。

曾經(jīng)那些揮舞著旗幟、送丈夫去死的“軍國之妻”們，迎來了她們的結局。

蘇聯(lián)紅軍出兵東北，日本關東軍瞬間土崩瓦解，那些平日里耀武揚威的“開拓團”，其實就是武裝殖民者，陷入了絕境。

男人們大多被抓走或戰(zhàn)死，剩下了成千上萬的老弱婦孺。

這時候，長期洗腦的惡果爆發(fā)了，按照正常邏輯，戰(zhàn)敗了，投降，活下去，中國人優(yōu)待俘虜，這是出了名的。

但是，這些日本女人腦子里沒有“投降”二字。

她們受到的教育是：被俘受辱，不如玉碎，在黑龍江麻山，發(fā)生了一幕人間地獄，400多名日本開拓團的婦女和兒童聚集在一起。

她們沒有等到丈夫的救援，只等來了蘇軍的炮聲。

帶頭的幾個日本女人站了出來，她們眼神空洞，卻異常堅定，“不能讓孩子落入敵人手中，我們一起去見天皇吧?！?/p>

于是，母親把槍口對準了自己的孩子。

奶奶把毒藥塞進了孫子的嘴里，槍聲、哭聲、慘叫聲混成一片，有的孩子不想死，哭著往外跑，被自己的親生母親一把拽回來，死死掐住脖子。

這不再是戰(zhàn)爭，這是集體獻祭。

現(xiàn)場血流成河，許多婦女在殺光了孩子后，相互射擊，或者跳進冰冷的河水里，這就是“軍國之母”的下場，她們曾經(jīng)以為自己是在培養(yǎng)英雄。

其實她們是在培養(yǎng)尸體。

最終，她們親手把自己最愛的孩子變成了尸體，也把自己變成了孤魂野鬼，這一幕，是日本軍國主義最諷刺的注腳。

當年井上千代子割喉時，她以為自己是偉大的。

當年那些在街頭縫千人針的女人，以為自己是神圣的，直到1945年的那個夏天，當她們面對冰冷的槍口和死去的孩子時，不知道她們有沒有一瞬間的后悔？