2026年1月下旬，在山東一處政務服務中心里，一名38歲的女性辦完了離婚手續(xù)，她當時懷著38周的身孕，預產(chǎn)期就在2月中旬，手里拿著離婚證轉身離開，沒有人陪她，也沒有人來接，這已經(jīng)是她的第二次婚姻，她有兩個孩子，大的那個跟了前夫，小的還在肚子里，這件事被人拍下發(fā)到網(wǎng)上，很快就傳開了。

起因其實很小，妻子讓丈夫去買三個包子，丈夫沒有馬上去買，因為他正在為兒子的補習費發(fā)愁，那筆錢要一萬塊，是前一次婚姻里孩子的學費，他連著幾天睡不著覺，腦子里亂糟糟的，妻子等不及了，伸手打了他一巴掌，他下意識抬手擋了一下，就沒有再動，整個過程沒有人報警，也沒有留下傷痕的記錄，但妻子拍了視頻，標題寫的是“家暴實錄”，還加上了話題“二婚女性不該忍”。

視頻發(fā)出去不到一天，評論區(qū)就熱鬧起來，不少女權博主轉發(fā)支持她離開，說這種婚姻不離留著過年，有人甚至覺得不離就是縱容，壓力越來越大，她也慢慢開始想，好像真該離了，有知情人后來私下說，要是沒拍這個視頻，吵完三天兩人就和好了，可流量一來，事情就停不下來了。

她家經(jīng)濟確實緊張，丈夫工資穩(wěn)定，但要養(yǎng)前妻的兒子，現(xiàn)在又要準備三胎的開銷，她沒有工作，全靠丈夫一個人，吵架的時候她說“你根本不顧我”，其實她心里清楚，問題不在包子，而在于她覺得自己被壓得喘不過氣來，她把焦慮轉成憤怒，用“被忽視”當理由，逼對方低頭認錯，這招她以前用過，頭婚也是這么散的。

更麻煩的是，她沒有真正走出來，頭婚失敗后，她沒想清楚哪里錯了，只覺得男人靠不住，這次二婚，她不是來共建生活的，是來重新贏一次，男方其實不算壞人，他接送繼子、做飯、修漏水的墻皮，樣樣都做，但她看不上這些，覺得他給的只是義務，不是愛。

這種情況確實很少見，民政部2025年的數(shù)據(jù)顯示，孕晚期辦理協(xié)議離婚的比例不到千分之三，其中多數(shù)是因為遭遇家庭暴力或患有重大疾病，但這位孕婦的情況不同，既沒有法律認定的暴力行為，也沒有財產(chǎn)糾紛，純粹是情緒崩潰導致的決定，在三十天的冷靜期內，工作人員只核對雙方簽字是否自愿，沒有人詢問她獨自待產(chǎn)是否可行，孕婦也沒有接受強制心理評估，同時無人提醒她考慮孩子出生后的實際安排。

時間線很清楚，一月初吵架拍視頻，網(wǎng)友催她離婚，一月二十日提交申請，二十七號女兒被前夫接走，她開始自己住，煮粥吃剩飯，拍墻皮掉渣的視頻，二月一日拿到離婚證那天晚上，她對著鏡頭說怕孩子掉到地上，聲音有點發(fā)抖，二月四日肚子疼去了醫(yī)院，醫(yī)生問她家屬在哪兒，她說已經(jīng)離了。

網(wǎng)上分成了兩撥人，一撥人說她勇敢，終于不再將就過日子，另一撥人罵她自私，說孩子是無辜的，有個曾經(jīng)支持她的博主后來悄悄刪了帖子，在留言里寫道，我勸她離婚是覺得她有退路，沒想到她自己也沒能穩(wěn)住。

她住院那天，走廊的燈還亮著，護士問她要不要通知別人，她搖搖頭，手機開著直播權限，但沒人打賞了，評論區(qū)最新一條寫著“你贏了婚姻，輸?shù)袅俗约骸?，她沒回復。