“外地人”三個(gè)字，在上海電視臺(tái)就是一張隱形工牌——觀眾看不見，人事科門兒清。
可偏偏雷小雪、葉蓉、施琰、何婕把這標(biāo)簽撕下來(lái)，順手貼成了收視率的封條：2023年，《新聞夜線》《這就是中國(guó)》雙雙刷新紀(jì)錄，四個(gè)女人，沒一個(gè)出生在上海。

雷小雪最早在達(dá)州小電視臺(tái)跑縣城車禍，冬天攝像機(jī)電池得揣懷里保溫。
2012年她拎著箱子來(lái)上海，東方衛(wèi)視門衛(wèi)一句“訪客登記”還沒說(shuō)完，她先把四川臺(tái)獲獎(jiǎng)證書遞過(guò)去。
現(xiàn)在她晚上十一點(diǎn)下班，常去威海路那家24小時(shí)豆?jié){店，老板都學(xué)會(huì)川普：“雷老師，今天加不加辣？”

葉蓉1993年坐綠皮火車到上海，硬座底下塞了兩套正裝，怕擠皺。
財(cái)經(jīng)節(jié)目剛開播那幾年，她每天四點(diǎn)起床背美股收盤數(shù)據(jù)，怕直播報(bào)錯(cuò)小數(shù)點(diǎn)。
去年她做自媒體，第一條短視頻就是教阿姨們?cè)趺纯碖線，點(diǎn)贊破十萬(wàn)，評(píng)論區(qū)一片“葉老師比我閨女講得清楚”。

施琰在蘭州大學(xué)學(xué)新聞，第一次來(lái)上海是2005年，飛機(jī)落地當(dāng)天就去圖書館辦讀者證，因?yàn)槁犝f(shuō)《夢(mèng)想改造家》需要建筑資料。
她最狠的一次，為拍“城市更新”連續(xù)跟拍六個(gè)工地，高跟鞋塞包里，現(xiàn)場(chǎng)穿雨靴，三個(gè)月瘦八斤。
獎(jiǎng)狀拿到那天，她回家給老公煮了碗蘭州泡面，邊煮邊哭，說(shuō)終于把西北的風(fēng)吹進(jìn)了黃浦江。

何婕最“洋氣”，復(fù)旦碩士，2000年實(shí)習(xí)就進(jìn)東方衛(wèi)視，卻最怕別人叫她“學(xué)霸”。
《這就是中國(guó)》第一期試錄，她現(xiàn)場(chǎng)把提詞器關(guān)了，說(shuō)“怕觀眾聽我念稿”。
十億次播放背后，她每周要讀二十萬(wàn)字材料，打印紙堆成山，女兒畫畫沒白紙，直接撕媽媽草稿，何婕還發(fā)朋友圈：省得我再碎紙。

人事科統(tǒng)計(jì)過(guò)，新聞中心六成以上主持人戶口不在310開頭。
臺(tái)里開會(huì)領(lǐng)導(dǎo)愛說(shuō)“上海包容”，其實(shí)四位女主播私下算過(guò)：她們加起來(lái)在上海搬過(guò)二十七次家，最早租的老破小，廚房對(duì)著公共廁所。
雷小雪總結(jié)得更干脆——“包容啥呀，就是你行，你就多跑兩條地鐵。”

她們沒空感慨城市多偉大，只知道鏡頭紅燈一亮，口音里哪怕還剩一絲四川麻辣、蘭州風(fēng)沙，都得壓成標(biāo)準(zhǔn)普通話。
觀眾換臺(tái)只要0.3秒，沒人管你是哪張身份證。
可也正因?yàn)椴皇恰巴林保齻儽日l(shuí)都清楚留在這座城的代價(jià)：錯(cuò)過(guò)父母生日、陪孩子寫作業(yè)只能視頻、感冒抽屜里只有潤(rùn)喉糖。

昨晚十一點(diǎn)半，我在威海路豆?jié){店碰見雷小雪，她剛下播，羽絨服里還別著麥克風(fēng)。
我冒昧問：四川到上海，最遠(yuǎn)到底是多少公里？
她咬了口油條，含混答：“兩千公里，但得先把自己搬過(guò)來(lái)，才算數(shù)。”

天亮后，葉蓉要錄早檔，施琰趕工地，何婕送孩子，她們繼續(xù)讓“外地人”三個(gè)字變成節(jié)目片尾滾動(dòng)的收視率。
上海還是上海，只認(rèn)聲音不認(rèn)戶口。