1933年3月的喜峰口，500名大刀隊(duì)士兵摸進(jìn)日軍炮兵陣地。

兩小時(shí)后，只有23人活著走出來。但日軍陣地上，躺著600多具尸體。

這場(chǎng)以命換命的血戰(zhàn)，讓日本兵開始在脖子上套鐵圈。

1933年3月9日傍晚，29軍接到命令：接管喜峰口防務(wù)。

聽起來是防守，實(shí)際上是進(jìn)攻。因?yàn)橄卜蹇谝呀?jīng)被日軍占了。

軍長(zhǎng)宋哲元寫下八個(gè)字："寧為戰(zhàn)死鬼，不作亡國(guó)奴"。但他心里清楚，這仗有多難打。

先看武器。29軍全軍只有16門山炮和野炮，重機(jī)槍97挺，輕機(jī)槍每連兩挺。士兵手里拿的，三分之一是老漢陽造，三分之一是淮軍打太平天國(guó)時(shí)用的毛瑟槍，剩下的是土槍。那些毛瑟槍？連子彈都配不上，背著就是個(gè)樣子。

日軍呢？光一個(gè)炮兵聯(lián)隊(duì)，就配了48門榴彈炮和山野炮。擲彈筒、機(jī)槍的裝備密度，超過29軍不知道多少倍。

更要命的是射程。29軍步槍有效射程200米，日軍步槍400米。這意味著什么？200米到400米之間，中國(guó)士兵只能挨打，開不了槍。

1931年九一八事變后，日本人占了東三省。1933年1月3日，山海關(guān)失守。3月4日，承德陷落。熱河的守軍湯玉麟部，不戰(zhàn)而逃。

華北的門戶，一道道被踹開。

張學(xué)良引咎辭職，何應(yīng)欽接手。但南京政府的意思很明確：不打算收復(fù)失地，只想守住長(zhǎng)城一線。依靠長(zhǎng)城擋日本人？29軍將士心里都清楚，這是拿命去填。

但宋哲元還是把部隊(duì)拉到了喜峰口。因?yàn)樗麄兪掷铮€有一樣日軍沒有的東西——幾乎人手一把的中國(guó)大砍刀。

3月9日下午，日軍趁29軍交接陣地，攻占了孟子嶺。傍晚，又占領(lǐng)了喜峰口外的東北高地。

那是個(gè)懸崖絕壁，百米高，異常陡峻。日軍覺得，中國(guó)軍隊(duì)不可能從這里進(jìn)攻，更不可能爬上來。所以他們很放松。

王長(zhǎng)海團(tuán)長(zhǎng)不這么想。他命令第一營(yíng)營(yíng)長(zhǎng)石振綱，帶500人組成大刀隊(duì)，趁夜攀登絕壁，仰攻。

500名士兵，袒臂，背著大刀，腰里別著手榴彈。胳膊上扎白毛巾，那是聯(lián)絡(luò)信號(hào)。月亮在云里鉆來鉆去，地上結(jié)著冰。

他們用了幾個(gè)小時(shí)，爬上了懸崖。

日軍正在高地上架著機(jī)槍，控制喜峰口各個(gè)方向。他們沒想到，背后會(huì)有人爬上來。

大刀隊(duì)沖上去，先扔手榴彈，然后掄刀。日軍反應(yīng)過來，開炮。但山頂是光禿禿的石頭，無法隱蔽。大刀隊(duì)員一個(gè)個(gè)倒下。

日軍增兵反攻。大刀隊(duì)血戰(zhàn)多時(shí)，最后只剩23人，不得不撤下來。

但山頂?shù)娜哲?，被全部砍死?/p>

3月10日凌晨?jī)牲c(diǎn)半，29軍又發(fā)動(dòng)夜襲。這次兵分兩路。王昆山營(yíng)攻占白臺(tái)子，切斷日軍退路。沖進(jìn)敵營(yíng)，揮刀砍殺，把日軍的運(yùn)輸車燒了十幾輛。

日軍從睡夢(mèng)中驚醒，慌亂抵抗，邊打邊退。王營(yíng)乘勝追擊，肉搏沖鋒十幾次，砍死兩三百名日軍。

另一路，孫儒鑫團(tuán)副帶第二營(yíng)占領(lǐng)蔡家峪。睡夢(mèng)中的日軍，被砍殺殆盡。大刀隊(duì)沿途掃蕩狼洞子、黑山嘴、南北杖子的日軍營(yíng)地，一直追到敵人西北高地背后。

殺聲四起，炮火彌天，混戰(zhàn)到拂曉。驚醒的日軍組織步兵、炮兵、戰(zhàn)車聯(lián)合反擊。大刀隊(duì)帶的是手榴彈和大刀，適合夜戰(zhàn)偷襲。白天面對(duì)面硬拼，武器差距太大。他們砍死500多名日軍，連長(zhǎng)趙炳榜等6人戰(zhàn)死，13人受傷，士兵傷亡百余人。

3月11日夜，大刀隊(duì)再次出動(dòng)。董升堂團(tuán)攻入三家子小喜峰口，激烈肉搏，全殲日軍騎兵一個(gè)連、步兵兩個(gè)連。王團(tuán)占領(lǐng)狼洞子和白臺(tái)子的日軍炮兵陣地，砍死600多名日軍。

很多日軍還沒摸到槍，腦袋就掉了。繳獲鐵甲車、大炮18門、槍支數(shù)千支。大刀隊(duì)破壞后迅速撤退。日軍增援趕到，老婆山的日軍也來救援。29軍擊退援軍，這次夜戰(zhàn)砍死日軍1500多人。

撤回來的大刀隊(duì)員，渾身是血，大刀殘缺如鋸，刀柄和布條全被血漿染透。師長(zhǎng)馮治安專門趕到喜峰口迎接，見面就抱在一起，淚如泉涌。

先說破鋒八刀。

1924年，馬鳳圖在張家口和張之江一起，創(chuàng)辦馮玉祥部的新武術(shù)研究會(huì)。馬鳳圖擔(dān)任白刃戰(zhàn)術(shù)教研室主任，主編《白刃戰(zhàn)術(shù)教程》。他和弟弟馬英圖一起，創(chuàng)編了風(fēng)磨棍、破鋒八刀，還有劈掛拳第三路飛虎拳。

馬鳳圖是河北滄縣人，回族，武術(shù)世家。12歲拜鹽山縣黃林彪為師，學(xué)通背大架子、劈掛、青龍拳、六合槍、雙手刀法。他把明代戚繼光《辛酉刀法》、程宗猷《單刀法選》、清代吳殳《單刀圖說》的精華，融合起來，編成破鋒八刀。

刀訣是這樣的：

"迎面大劈破鋒刀，掉手橫揮使攔腰。順風(fēng)勢(shì)成掃秋葉，橫掃千鈞敵難逃。跨步挑撩似雷奔，連環(huán)提柳下斜削。左右防護(hù)憑快取，移步換型突刺刀。"

第一招"迎面大劈破鋒刀"：敵人刺刀刺過來，你上右腳成右虛步，在運(yùn)動(dòng)中變步，躲閃的同時(shí)換位，大刀從對(duì)方中門側(cè)面劈下。

另一招"掉手橫揮使攔腰"：敵人刺刀刺來，你用刀向上猛然發(fā)力，挑開刺刀。大刀挑起后已經(jīng)舉高，順勢(shì)上步一刀往對(duì)方脖子劈下。

對(duì)方就算躲開，也被迫后退。這時(shí)你趁勢(shì)上左腳，以右腳前掌為軸，右后轉(zhuǎn)身成右跪步，雙手持刀從左到右橫掃對(duì)方腰部。

動(dòng)作簡(jiǎn)捷，招招要害。專門針對(duì)日軍刺刀術(shù)設(shè)計(jì)。

1926年初，張之江代替馮玉祥主持西北軍，破鋒八刀迅速推廣到各部。西北軍每天下午4點(diǎn)半到6點(diǎn)，訓(xùn)練劈刀、刺槍和打拳。

馬鳳圖的長(zhǎng)子馬廣達(dá)，也以刀法見長(zhǎng)，擔(dān)任馮玉祥部手槍隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)。手槍隊(duì)，就是大刀隊(duì)的正式名稱。每人配兩把二十響盒子炮，外加一把大刀。社會(huì)上叫他們"大刀隊(duì)"。

1933年喜峰口戰(zhàn)役，馬廣達(dá)是29軍大刀隊(duì)軍官。他在與日軍廝殺中受重傷，以身殉國(guó)。馬鳳圖老年喪子，精神打擊極大，之后基本脫離政界，專心研究武術(shù)和中醫(yī)。

再說無極刀。

李堯臣，河北冀縣人，1876年生。18歲進(jìn)北京會(huì)友鏢局，當(dāng)鏢師。會(huì)友鏢局是八大鏢局中歷史最久、聲譽(yù)最高的。李堯臣在鏢局待了27年，練就一身功夫。

京劇武生宗師楊小樓演《鬧天宮》，向他請(qǐng)教猴拳。京劇旦角大師梅蘭芳演《霸王別姬》，跟他學(xué)劍術(shù)。

1921年，鏢局解散。李堯臣在天橋水心亭開了家"武術(shù)茶社"，擺上十八般兵器，練功不收錢，喝茶只要兩個(gè)銅板。

七七事變前，29軍副軍長(zhǎng)佟麟閣找到李堯臣。佟麟閣說，我們需要你教大刀。

李堯臣一口答應(yīng)："國(guó)家興亡，匹夫有責(zé)。"

他根據(jù)戰(zhàn)刀特點(diǎn)，結(jié)合"無極子路刀"，創(chuàng)編了無極刀。這套刀法強(qiáng)化一個(gè)理念：刀本是刀，可劈；刀亦為劍，可刺。

具體怎么打？

出刀時(shí)，刀身下垂，刀口朝自己。敵人刺刀刺來，你一刀撩起來，刀背磕開步槍，同時(shí)刀鋒向前劃弧，砍對(duì)手脖子。因?yàn)榕?、砍是一個(gè)動(dòng)作，對(duì)手來不及回防就中招。

無極刀的刀，外形像劍，但寬得多。刀體一側(cè)開刃，一側(cè)是厚實(shí)的刀背。刀背前四分之一也開刃，可以像劍一樣挑、刺。

李堯臣在29軍中抽調(diào)骨干，親自教授，再由他們傳給全軍。29軍大刀隊(duì)在長(zhǎng)城抗戰(zhàn)中用的，就是這套刀法。

七七事變后，李堯臣參加盧溝橋保衛(wèi)戰(zhàn)。7月28日，佟麟閣將軍在戰(zhàn)斗中失血過多，壯烈殉國(guó)。李堯臣等人秘藏將軍尸骨。北平陷落后，他化名胡禹欽，躲到天津。

所以，29軍用的不是什么"滾刀術(shù)"。是破鋒八刀和無極刀，有明確的創(chuàng)編者、傳承脈絡(luò)、技術(shù)特點(diǎn)。網(wǎng)上那些"往地上一滾"的描述，純屬演繹。

喜峰口戰(zhàn)役后，日軍指揮官下令：所有與大刀隊(duì)對(duì)峙的士兵，脖子上套特制鐵護(hù)圈。

晚上睡覺也不敢取下。因?yàn)樗麄兣麓蟮蛾?duì)夜襲。更怕被砍頭——日軍中流傳，被大刀砍掉腦袋，死后不能托生成人。

1937年端午節(jié)，駐華北日軍邀請(qǐng)29軍軍官到北京懷仁堂"聯(lián)歡"。

日軍軍官態(tài)度輕狂，一名軍官拔刀起舞"表演刀法"。曾在喜峰口率大刀隊(duì)夜襲日軍的董升堂旅長(zhǎng)，找來一把刀刃還帶缺口的大刀，揮刀對(duì)舞。

董升堂雙手執(zhí)刀，鋒刃直指對(duì)手，緩步逼近。日本軍官尷尬收刀。

七七事變爆發(fā)后，1937年7月12日《世界日?qǐng)?bào)》記載："日軍二百余名被宋部大刀隊(duì)迎頭痛擊，被斬首者占三分之一。"

29軍營(yíng)長(zhǎng)金振中回憶，一個(gè)叫陳永的士兵，在保衛(wèi)北平的戰(zhàn)斗中一個(gè)人砍死13個(gè)日本兵。

日本《朝日新聞》報(bào)道："明治大帝造兵以來，皇軍名譽(yù)盡喪于喜峰口外，而遭受六十年來未有之侮辱。"

但代價(jià)呢？

3月9日夜，500人的大刀隊(duì)攀登絕壁，最后只有23人活著撤下來。

3月10日凌晨的夜襲，連長(zhǎng)趙炳榜等6人殉國(guó)，13人受傷，士兵傷亡百余人。大刀隊(duì)砍死日軍數(shù)千，自己也傷亡慘重。這是用命換命的打法。

喜峰口戰(zhàn)役是自九一八以來，日軍受到的最頑強(qiáng)抵抗。鼓舞了全國(guó)人民的抗日決心。著名作曲家麥新，當(dāng)時(shí)是上海一個(gè)公司的小職員，19歲。他看到《申報(bào)》的報(bào)道，滿懷激情，創(chuàng)作了《大刀進(jìn)行曲》，副標(biāo)題是"獻(xiàn)給二十九軍大刀隊(duì)"。

"大刀向鬼子們的頭上砍去！"這首歌從上海傳遍全國(guó)，1937年電影《風(fēng)云兒女》用它做主題歌。但我們必須記住另一個(gè)數(shù)字：29軍步槍有效射程200米，日軍步槍400米。

這揭示了什么？不是戰(zhàn)術(shù)問題，是技術(shù)代差。

這才是那段歷史最沉痛的教訓(xùn)。