這事兒真不是段子。25歲的林某，武漢本地人，在小紅書(shū)發(fā)帖配圖鉆戒+紅紙包著的18萬(wàn)現(xiàn)金，標(biāo)題寫(xiě)著“人生新階段，謝謝我的他”。底下點(diǎn)贊破3萬(wàn)，評(píng)論區(qū)全是“恭喜修成正果”“這婚結(jié)得穩(wěn)”“賢妻良母預(yù)定”。她自己還順手補(bǔ)了句：“想做你安靜的港灣?！?/p>

結(jié)果不到24小時(shí)，風(fēng)向就變了。有人翻她半年前的互動(dòng)記錄，在一個(gè)叫Liam的加拿大DJ Instagram帖子里，她用英文留了言：“Want to meet you, I’m free tonight.” 帖子配圖是露天泳池邊的香檳塔、她穿碎花比基尼舉杯大笑的側(cè)影，而Liam主頁(yè)簡(jiǎn)介明晃晃寫(xiě)著：“Open relationship | Party hard | Love messy energy.” 粉絲1.2萬(wàn)，主頁(yè)90%以上是露腰露背的自拍合照，定位在溫哥華。

更巧的是，林某刪評(píng)刪得特別急——凌晨三點(diǎn)連刪三條，連帶把個(gè)人簡(jiǎn)介從“已婚預(yù)備役”改成“私人動(dòng)態(tài)勿擾，謝絕玩?！薄５缬腥私亓藞D，原圖帶時(shí)間戳、帶評(píng)論區(qū)完整界面，2小時(shí)內(nèi)小紅書(shū)轉(zhuǎn)發(fā)破5.2萬(wàn)次，B站甚至出了個(gè)3分鐘剪輯視頻，標(biāo)題叫《彩禮到賬VS泳池邀約：當(dāng)代婚戀行為圖鑒》。

她未婚夫是個(gè)武漢程序員，倆人談了整四年。男方剛付完婚房首付——72萬(wàn)，加上那18萬(wàn)彩禮，賬面支出90萬(wàn)。朋友說(shuō)他平時(shí)連外賣(mài)都舍不得點(diǎn)雙人份，上個(gè)月才咬牙買(mǎi)下那枚3.2克的鉑金鉆戒。現(xiàn)在他社交賬號(hào)私信炸了，除了“兄弟撤吧”“首付能退嗎”，還有人直接發(fā)來(lái)武漢房管局官網(wǎng)鏈接，教他怎么查合同撤銷條款。

網(wǎng)友罵得狠，但不是全沖著她。有人說(shuō)：“四年前她朋友圈全是代碼筆記和他加班背影，后來(lái)他升主管她點(diǎn)贊最勤；收錢(qián)前一天還在幫他改簡(jiǎn)歷PDF，字字標(biāo)紅?！币灿腥苏f(shuō)：“開(kāi)放式關(guān)系？她沒(méi)跟男方簽過(guò)婚前協(xié)議，也沒(méi)提過(guò)Liam存在，那這算哪門(mén)子開(kāi)放？”更有人翻出Liam一個(gè)月前發(fā)的“上海快閃派對(duì)”定位，日期剛好是林某說(shuō)“要陪家人選婚紗”的那天。

她賬號(hào)粉絲從1.3萬(wàn)漲到4.7萬(wàn)，漲得比武漢6月梅雨還急。有人去她最新一條動(dòng)態(tài)下問(wèn)：“賢妻良母的港灣，能停兩艘船嗎？”她沒(méi)回。只把那條“想做你的賢妻良母”設(shè)成了僅自己可見(jiàn)。

對(duì)吧？彩禮是真金白銀，泳池是真實(shí)水波，連那句英文，也是她自己敲的。

誰(shuí)還沒(méi)在手機(jī)里刪過(guò)幾條不該發(fā)的字呢。

可有些字，刪得再快，也早被別人存進(jìn)了相冊(cè)。