1853年春，太平軍攻占南京，改名“天京”。消息傳到北京，清廷上下震動。咸豐皇帝連夜召集群臣商量對策。清廷這架龐大的機器很快運轉起來。與此同時，剛在天京站穩(wěn)腳跟的太平天國領導層也面臨重要選擇：下一步該向什么地方發(fā)展？

當時，太平天國擁有超過六十萬大軍，士氣正盛。清廷在北方防務空虛，這是直取北京、一舉推翻清朝的絕佳機會。冬官正丞相羅大綱向東王楊秀清建議應該集中主力，水陸并進，快速渡過黃河，趁清廷措手不及時直搗北京。

但羅大綱出生于后來加入太平軍的天地會系統(tǒng)，并非從廣西起兵的元老“老兄弟”，他的意見沒有能得到東王楊秀清的重視。

隨后清廷最先行動起來。咸豐皇帝急忙調來察哈爾、蒙古的騎兵，命科爾沁郡王僧格林沁率領京城精銳駐防在天津到保定一線。同時，包圍天京的江南、江北大營的兵力陸續(xù)得到加強，兩座大營就像兩道慢慢收緊的包圍圈。為了籌措軍餉，清廷還推出了“厘金”制度，在運河沿岸設卡向商人收稅，錢糧直接調撥給軍隊。盡管從南方北運的漕糧不如以前那么順暢，但通過河運和海運一起進行，京城的糧食供應還沒有斷絕。

時間來到五六月，形勢已經發(fā)生變化。僧格林沁在天津外圍修建了七十多座營壘，配置了幾百門火炮。這時太平軍如果再北上，面對的將是一堵由蒙古騎兵和八旗精銳構筑起來，越來越堅固的城墻。清廷由初期的慌亂到之后的一系列應對措施，給太平軍所留下的機會，正越來越少。

就在清廷布置防守的時候，天京城里關于下一步戰(zhàn)略的爭論也有了結果。東王楊秀清最終沒有采納全力北伐的建議，而是在1853年5月派遣林鳳祥、李開芳率兩萬余人北上。這支軍隊規(guī)模有限，更像一支偏師，和原先可能的全軍主力水陸并進相比，聲勢和決心都大為減弱。

但林鳳祥、李開芳這支孤軍的戰(zhàn)斗力很強。他們避開清軍重兵駐防的地區(qū)，一路向北穿插，竟然在十月來到天津西南的靜海。紫禁城受到震動，咸豐皇帝甚至秘密準備前往熱河避難。但在勝利的表面下，太平天國危機早已潛伏。

由于這支北伐軍沒有后方的支撐，糧草彈藥難以為繼，天京的援軍也遲遲沒有動。在北方的嚴寒之下，很多來自南方的士兵因凍傷減員，在面對以逸待勞、熟悉地形的僧格林沁部蒙古騎兵?？鄳?zhàn)九個月后，林鳳祥在連鎮(zhèn)兵敗被俘，李開芳也在馮官屯被擒，二人最終都在北京遇難。

這場北伐就像一次悲壯的驗證。它證明直取北京的道路確有可能走通，即便是一支偏師也能震撼清廷；如果當初全軍北上，趁亂全力一擊，歷史可能就會改寫。這支精銳的覆滅，不僅是太平軍損失了一批善戰(zhàn)的將士，更是永遠失去了趁勢推翻清朝的最好機會。

錯誤決策的影響逐漸波及整個太平天國。到1855年，戰(zhàn)場形勢開始逆轉。在長江上，曾國藩編練的湘軍水師日益強大，他們有著裝備精良的炮船，戰(zhàn)術也更加靈活。此前控制江面的太平軍水營逐漸感到壓力。

天京城內，糧食供應趨緊。長江水道屢受湘軍水師騷擾，來自南方的運糧線路早已中斷。米價上漲，人心浮動。這時再回想起義初期老船工所言“若有火輪船便好了”，仿佛一句提前響起的警鐘。太平軍水師船只雖多，但多為傳統(tǒng)木帆船，在交鋒中漸處下風。

1856年秋，天京事變爆發(fā)，東王楊秀清、北王韋昌輝及數(shù)萬將士喪生。劫后余生的翼王石達開主持大局時，不禁想起一年前戰(zhàn)死于蕪湖的羅大綱，在一次軍事會議上，他對著眾將嘆道：“若當年能用羅大綱之策，傾力北上，我軍或許早已渡過黃河，何至于此！”座下眾人默然。大家都明白，機會一旦錯過，便再難挽回。不久，，至死沒有見太平軍主力再度北渡黃河。

這場戰(zhàn)略爭論的根源，來源于太平天國的權力結構和用人取向。早在廣西永安封王時，洪秀全雖為天王，卻規(guī)定諸王都受東王楊秀清節(jié)制。楊秀清大權在握，但心胸漸狹，尤其信任并重用一起從廣西起兵的“老兄弟”。

像羅大綱這樣后期從天地會投奔的猛將，即便有著戰(zhàn)功，仍被視為“外人”，難以進入核心決策層。這種親疏之別也體現(xiàn)在人事安排上。楊秀清把重要的水營指揮權交給其親信唐正財。這人雖忠誠，但水上作戰(zhàn)經驗遠不及常年縱橫水路的羅大綱。

領導層的視野因這種內部圈層而受到局限。楊秀清坐鎮(zhèn)天京，所聞多為廣西老兄弟愿意呈報的消息，對北方清廷實情及雙方裝備技術差距，均缺乏全面清醒的判斷。于是，一個可能改寫歷史的戰(zhàn)略機遇，消失于內部權謀之中。

天京內亂后，洪秀全又猜忌石達開，逼迫這位最具才干的統(tǒng)帥領兵出走，最終全軍覆沒于大渡河畔。此后雖有李秀成、陳玉成等年輕將領勉力支撐，但太平天國元氣已傷，從主動進攻轉入被動防御。

到1864年天京陷落，這個曾占據半壁江山的政權，最終因沒有能克服內部矛盾而傾覆。他最大的遺憾，或許并非敗于外敵的強大，而是在命運的關鍵十字路口，自己親手關閉了那扇原本已經開啟的大門。