作品聲明：內(nèi)容取材于網(wǎng)絡(luò)

信息源：本文陳述所有內(nèi)容皆有可靠信息來源贅述在文章中和結(jié)尾

短劇圈的更新?lián)Q代，比觀眾換劇的速度還猛。

講究快節(jié)奏、高爽點、速產(chǎn)出的短劇，把紅得快、涼得更快刻進了演員的命運里。

前陣子還刷屏全網(wǎng)、被封短劇一姐的她們，靠著一部劇爆火出圈，流量、資源全找上門。

可沒等熱度焐熱，就被新面孔、新劇情擠下神壇。

那些曾風光無兩的初代一姐，如今早已查無此人了。

姜十七

倘若將時光倒回至兩年之前，姜十七這個名號，在短視頻劇集領(lǐng)域絕對稱得上是現(xiàn)象級的存在。

彼時的她不僅僅是一位網(wǎng)絡(luò)紅人，更是那個真正打破流量天花板的開創(chuàng)者。

在那個短劇剛剛開始野蠻擴張的年代，她領(lǐng)銜主演的《惡女的告白》橫空問世。

8.6億的驚人點擊數(shù)據(jù)，直接令傳統(tǒng)影視行業(yè)都為之震撼。

緊接著《夜班日記》更是勢不可擋，單一平臺點擊量沖破10億關(guān)口，全網(wǎng)絡(luò)總點擊量高達11.3億。

這一連串天文數(shù)字般的戰(zhàn)績，仿佛在向所有人昭示。

屬于短劇的黃金紀元已然降臨，而姜十七正是那位手握王冠的統(tǒng)治者。

然而當受眾滿懷憧憬地點開她最新的作品，期待能夠看到表演的質(zhì)變或者情節(jié)的升華時。

屏幕里呈現(xiàn)的，卻依舊是那套一成不變的甜美少女配方。

當手指機械地劃過屏幕，觀眾看到的是復制粘貼般的嘟嘴賣萌，聽到的是千篇一律的夸張臺詞。

曾經(jīng)令人眼前一亮的反差萌，如今就像放置了三天的打開的可樂。

只剩下甜膩的糖精味，再無一絲殺口的爽感。

那種初見時的驚艷，在一次次毫無新意的重復中，迅速發(fā)酵成了審美疲勞的厭惡。

僅僅數(shù)年光景，從動輒十億級別的頂流。

跌落至如今新作數(shù)據(jù)平平，甚至被受眾嘲諷為不知名小演員。

科班光環(huán)的黯淡

假使說網(wǎng)紅出身的姜十七受限于專業(yè)訓練。

那么正統(tǒng)科班出身的許夢圓和李柯以的隕落，則更令人扼腕嘆息。

許夢圓，這個名字對于資深觀劇者而言并不陌生。

她是《你好，舊時光》里那個令人又愛又恨的辛銳，是曾經(jīng)在正統(tǒng)劇集里有過高光時刻的潛力股。

當她帶著科班演員的光環(huán)降臨短劇圈時，本該是一場毫無懸念的降維打擊，事實起初也的確如此。

《裴總每天都想父憑子貴》一經(jīng)播出，便成為了2024年的現(xiàn)象級爆款，無數(shù)觀眾心甘情愿為之付費。

然而流量的迷霧太容易遮蔽雙眼，或許是賺快錢的誘惑太大。

或許是資本的裹挾太緊，這位曾經(jīng)的靈氣演員，迅速陷入了自我重復的泥潭。

曾經(jīng)那雙在《舊時光》里充滿故事、會說話的眼睛。

如今在短劇的特寫鏡頭下，卻只剩下了空洞的瞪視。

那個能將復雜人性演繹得淋漓盡致的靈魂。

仿佛被鎖進了霸道總裁劇的流水線模具里，被擠壓成了統(tǒng)一規(guī)格的塑料玩偶。

無論劇名怎么換，衣服顏色怎么變，觀眾看到的永遠是同一個林家家，同一個毫無靈魂的工具人。

同樣陷入怪圈的，還有號稱2025年短劇一姐的李柯以。

憑借《十八歲太奶奶駕到》狂攬3.8億播放量的她，本該有著無限的可能。

但隨后的《一夜眾生》，卻讓觀眾看出了“換湯不換藥”的敷衍。

更致命的是，她在高強度的拍攝中，演技不僅沒有精進，反而退化成了面癱。

在短劇這個更新迭代快如閃電的角斗場，觀眾的耐心是極其有限的。

當你把敷衍寫在臉上，觀眾就會把“棄劇”打在公屏上。

這不僅僅是演員個人的悲哀，更是整個短劇生產(chǎn)模式的弊病。

它不需要你是一個有血有肉的演員，它只需要你是一個能快速產(chǎn)出表情包的機器。

短劇爆火背后的真相

為何這些曾經(jīng)的一姐們，明明擁有了常人難以企及的起點，卻依然逃不脫速朽的宿命？

拋開個人選擇不談，當我們把目光投向整個產(chǎn)業(yè)鏈，會發(fā)現(xiàn)一個更令人寒心的真相。

短劇行業(yè)，正在變成一個巨大的、吞噬人性的血汗工廠。

同樣是做內(nèi)容，你看隔壁的胖東來是如何對待商品和顧客的，他們把每一個細節(jié)都打磨到極致。

把服務做成了藝術(shù)，因為他們知道，只有尊重人性，才能贏得長久的信任。

而反觀某些短劇劇組，他們對待演員，就像對待一次性的預制菜。

為了追求所謂的爽感和沖突，為了壓縮那一點點成本。

他們可以毫無底線地透支演員的健康和尊嚴。

一個令人發(fā)指的案例是，某劇組為了拍攝雨戲，竟然讓一個尚在襁褓中的嬰兒淋大雨。

在800元片酬的廉價標簽下，這個孩子的健康被徹底無視。

為了節(jié)約那一點點換假娃娃的時間，劇組選擇了讓真實的生命去承受冰冷的雨水。

女演員邢昀的爆料，揭開了這個行業(yè)光鮮亮麗背后的膿瘡。

連毫無反抗能力的嬰兒都能成為犧牲品，更何況那些渴望成名的成年演員？

連續(xù)工作16小時，沒有熱水，沒有休息，甚至沒有基本尊重。

在這種畸形的創(chuàng)作環(huán)境下，演員哪里還有時間和精力去打磨演技？

他們疲于奔命，像陀螺一樣被鞭打著旋轉(zhuǎn)，直到耗盡最后一絲力氣，然后被無情地丟棄。

這也就解釋了，為什么像徐藝真這樣的聰明人，會選擇在最巔峰的時候轉(zhuǎn)型。

單部劇充值額破2億，24小時流水2000萬，面對如此巨大的誘惑，她卻清醒地看到了懸崖。

她知道靠臉吃飯的短劇演員，終究是資本餐桌上的一道快手菜。

如果不跳出這個圈層，不掌握話語權(quán)，不轉(zhuǎn)型做制片人、開公司，那么今天的一姐，明天就會成為昨日的黃花。

她不僅是在演戲，更是在與資本博弈，她用自己的行動證明了，只有跳出棋盤成為棋手，才不會成為那顆被隨時犧牲的棄子。

短劇行業(yè)的野蠻生長，造就了無數(shù)一夜成名的神話，也留下了遍地狼藉的炮灰。

對于演員來說，流量是一劑猛藥，能救命，也能致命。

想要在這個快節(jié)奏的時代留下一抹不被遺忘的色彩，唯有回歸初心，打磨技藝。

畢竟算法可以計算出下一個爆款的公式，但永遠計算不出人心的重量。

信息來源
澎湃新聞2026-01-22《微短劇時代論：800倍速的“短國”，流水線上的“細糠”》

上觀新聞2026-01-22《許夢圓主演，微短劇《我是杜拉拉》東方衛(wèi)視播出》

新京報2024-11-23《《開播！短劇季》徐藝真：我從沒區(qū)分過短劇和長劇的表演方式》