潘家峪的1230個(gè)名字.xxxx

1941年臘月二十八早晨，我和爺爺剛醒來(lái)就被日本兵趕出家門(mén)。他們說(shuō)要清查戶口，全村一千多人被關(guān)進(jìn)潘家大院。天很冷，有人抱著孩子發(fā)抖，還有人罵罵咧咧。沒(méi)人想到這只是開(kāi)始。

地主潘慧林在唐山家里數(shù)錢(qián)，他答應(yīng)幫日本人找到我們。其實(shí)他知道怎么對(duì)付八路軍，畢竟日本人掃蕩過(guò)潘家峪一百多次都撲空。這次不一樣，大門(mén)突然鎖死，松枝潑滿煤油，接著就開(kāi)始放槍放火。

我躲進(jìn)豬圈的糞坑，上面蓋著死人。火苗竄得老高，耳朵被烤得生疼。有個(gè)女人抱著小孩被燒得直叫喚，后來(lái)聲音越來(lái)越小。那天晚上，活著的人互相幫忙認(rèn)尸。有個(gè)老婆婆的耳朵上掛著銀耳環(huán)，兒子就是靠這個(gè)才認(rèn)出她來(lái)。

第二天收尸，全村能動(dòng)的人都來(lái)了。我家十二口人就剩我和爺爺。有人懷里還緊抱著熟睡的孩子，孩子嘴里還叼著奶頭。那場(chǎng)面沒(méi)法看，但是不得不看。

后來(lái)村里年輕人成立復(fù)仇團(tuán)。剛開(kāi)始就兩三桿土槍，慢慢收集更多武器。他們跟著八路軍學(xué)打仗，1942年終于在一次戰(zhàn)斗里打死佐佐木二郎。我認(rèn)識(shí)的幾個(gè)小伙子都參加了，他們說(shuō)看見(jiàn)佐佐木尸體的時(shí)候特別解氣。

這些事一直沒(méi)完。1990年代活到的老人們?nèi)ト毡敬蚬偎荆Y(jié)果都沒(méi)贏。法官說(shuō)這事太早了，國(guó)家不負(fù)責(zé)。有個(gè)老頭子在法庭上解開(kāi)衣服讓大家看傷疤，也沒(méi)用。

現(xiàn)在潘家峪還留著彈孔的破墻，紀(jì)念館玻璃柜里擺著燒焦的算盤(pán)和斷刀。每年下雪天，活著的人會(huì)聚在廣場(chǎng)點(diǎn)香，吃冷饅頭。年輕人總問(wèn)這是為什么，老人就說(shuō)記得就行。

潘貴清跑遍各地訪問(wèn)幸存者，錄了七十三本記錄。他說(shuō)日本那邊檔案樓里肯定有相關(guān)材料，但沒(méi)人去翻。那些彈孔還在墻上，就像沒(méi)閉的眼睛。