我干建筑施工這行二十八年了，從現(xiàn)場泥水里爬起來的，現(xiàn)在四十八，還在為高級工程師職稱折騰。單位里像我這樣年紀的技術(shù)骨干不少，大家手底下都帶著隊，項目一個接一個，難題見了不少，解決得也干凈利落。可一到申報材料那一關(guān)，就卡住了。評委翻著厚厚一摞紙，眉頭皺著，說“經(jīng)驗豐富，但成果體現(xiàn)不夠突出”。說白了，我們干了那么多，嘴上能說一箐筐，寫出來卻沒幾個人看得進去。

前幾年第一次申報，我自己就栽過跟頭。那時候覺得自己底氣足，三十多個項目參與過，主責十幾個，現(xiàn)場優(yōu)化、工期搶回、安全把控，哪樣沒做過？材料里我寫得挺實在：這個橋墩基礎澆筑時遇上連續(xù)暴雨，我?guī)ш犝{(diào)整方案，三天就把進度追回來；那個高層框架封頂前，發(fā)現(xiàn)鋼筋綁扎有隱患，連夜返工，避免了后患。寫得像現(xiàn)場交底似的，一句句都是實話。可結(jié)果呢？反饋回來就一句話：敘述性太強，缺乏量化支撐。說實話，那時我也不服，心想我干的都是實打?qū)嵉氖拢男枰切┗ɡ锖诘臄?shù)字去證明？

后來聽老同事老李聊起他申報的經(jīng)歷，才慢慢想通。老李比我大兩歲，干了三十多年，帶過好幾個大型場館項目。他第一次報也黃了，材料寫得跟我們差不多，全是“采取措施”“有效控制”之類的口頭話。第二次他憋著一股勁，徹底改了路數(shù)。拿出一個最難纏的項目說事：那是個緊鄰地鐵的深基坑，地質(zhì)復雜，周邊管線密布，工期只給八個月。以前他寫材料就一句“通過技術(shù)優(yōu)化確保安全如期完工”。這次不一樣，他把整個過程拆開了。

先列工期節(jié)點：原計劃支護完成要75天，他帶隊調(diào)整圍護結(jié)構(gòu)方案，用旋挖鉆機配合鋼板樁，實際只用了58天，縮短17天。接著說降水：現(xiàn)場地下水豐富，原方案抽水量日均1200立方，他改用深井+輕型井點組合，日抽水降到850立方，電費省了近30%。再往下說監(jiān)測：全過程布了86個監(jiān)測點，日變形控制在2mm以內(nèi)，零警報。安全方面，基坑開挖期間零事故，周邊建筑物沉降最大才8mm，遠低于規(guī)范20mm。成本呢？整體比預算降了7%，光材料代換和工藝改進就省了四百多萬。這些數(shù)字，他不是憑空拍的，全有日報、周報、監(jiān)理簽字的記錄為證。最后還附了幾頁數(shù)據(jù)表和照片對比：優(yōu)化前后的支護斷面、監(jiān)測曲線、完工節(jié)點照片。評委看完，沒話說，直接通過了。

我聽著老李慢慢講，心里不是滋味。我們這代人，年輕時在現(xiàn)場摸爬滾打，圖紙看圖紙，問題現(xiàn)場解決，手上功夫硬，嘴上也能說，可寫材料總覺得別扭，像在給自己臉上貼金。后來我學著老李的路子，也把這些年干的項目一件件拆。原來以為“搶回工期”就夠了，現(xiàn)在得寫清楚搶了多少天、因為什么措施、帶來什么效益。原來“零事故”聽著空，現(xiàn)在得列出風險點多少個、防控措施多少條、實際效果如何。說實話，剛開始弄這些表格、曲線時，手生得很，熬了好幾個通宵?？勺鲋鲋?，發(fā)現(xiàn)這不是在討好評委，而是把自己的經(jīng)驗真正留下來，變成別人能看得見、摸得著的東西。

時代變了，我們這幫老家伙會干是一回事，能不能讓別人看見又是另一回事。年輕評委看材料，習慣看數(shù)據(jù)、看指標，我們再說“憑感覺”“靠經(jīng)驗”，他們聽不進去。不是經(jīng)驗過時了，而是得換一種方式讓它活下來。越到這個年紀，越得把現(xiàn)場那些零散的做法系統(tǒng)化、數(shù)據(jù)化，不是為了過關(guān)，而是讓這些年吃的苦、流的汗，別白費。以后年輕人接手，至少能從數(shù)據(jù)表里看到路子，而不是只聽我們講故事。

那一年我改完材料再報，終于過了。事后坐在辦公室，看著厚厚一摞優(yōu)化報告和數(shù)據(jù)記錄，忽然明白：資歷從來不是講出來的故事，而是指標一點點堆出來的痕跡。