時光飛逝，距離那聲槍響已經(jīng)過去三十個月了。

如今提起安倍晉三，大伙兒聊得熱火朝天的不再是那場驚心動魄的刺殺，而是他走后留下的那些事兒。

都知道安倍是日本右翼的領(lǐng)頭羊，活著的時候最顯眼的標簽就是對華態(tài)度強硬，在釣魚島那點事兒上更是沒少折騰。

可偏偏在他的葬禮上，在那個代表著日本人最高敬意的靈堂里，甚至在那塊注定要立在那兒百年的墓碑上，你愣是找不著半個日本特有的“假名”。

放眼望去，清一色全是方方正正的漢字。

咱們先把日歷翻回到2022年7月8日那個讓人驚掉下巴的上午。

那是上午11點半，奈良縣。

安倍講得正起勁。

他攥著麥克風(fēng)，手舞足蹈，滿腦子想的都是怎么給自民黨多拉幾張票。

可他千算萬算，就是沒算到自己會把命丟在最擅長的演講臺上。

那個叫山上徹也的槍手，離他也就不到十米遠。

這距離，對于那種自制的土槍來說，跟頂著腦門開火沒啥兩樣。

第一聲巨響炸開的時候，現(xiàn)場絕大多數(shù)人——包括安倍自己——腦子都是懵的。

人的本能反應(yīng)壓根不是趴下，而是回頭瞅瞅咋回事。

就這么一回頭，第二聲響了。

子彈直接穿透胸膛，奔著心臟就去了。

雖說日本頂尖的醫(yī)生拼了老命，甚至想切開胸腔裝人工心臟來救場，可打開一看，心臟周圍全是血凝塊，心跳早沒了。

折騰了幾個鐘頭，最后還是沒救回來。

這兩槍，不光打斷了安倍的政治生涯，也把日本政府逼到了一個尷尬的墻角：這位前首相的后事，到底該咋辦？

最后上面拍了板：國葬。

這可是二戰(zhàn)后日本第二回給前首相搞國葬。

也就是在這個排場極大的葬禮上，那個關(guān)于“漢字”的怪圈被徹底放大了。

為啥非得這樣？

難道日本沒自己的字兒？

當(dāng)然有，平假名、片假名，街邊的招牌上到處都是。

但在這種最嚴肅、最要命的時刻，日本人像是商量好了一樣，集體做了一個決定：扔掉“假名”，用回“真名”。

這里的“真名”，在日語的圈子里，指的就是漢字。

這筆賬，日本人心里門兒清，而且一算就是一千多年。

咱們把時間軸拉回公元5世紀。

那會兒的日本，系統(tǒng)有個大Bug：大伙兒能張嘴說話，可就是沒法寫字。

這時候，擺在大和民族面前的路就兩條：

頭一條：關(guān)起門來自己造字，閉門造車。

第二條：直接把隔壁那個超級大國的操作系統(tǒng)拷過來用。

日本也沒磨嘰，先是通過朝鮮半島的百濟當(dāng)跳板，接觸到了漢字，后來干脆搞起了規(guī)模浩大的“遣唐使”。

這可不光是學(xué)寫字，這簡直就是國家級的“系統(tǒng)重裝”。

那個圣德太子是個明白人。

于是，當(dāng)年的日本做了一個特別徹底的決定：全盤漢化。

在那會兒，漢字在日本可不只是工具，那是階級和身份的牌坊。

你會寫漢字，你就是上等人；你要是只會被人叫名字，那你就是個還沒開化的野人。

可到了近代，這個邏輯碰上了大麻煩。

明治維新那會兒，日本瞅著大清帝國不行了，又看著西方列強船堅炮利，心態(tài)徹底崩了。

他們喊出了那個著名的口號：“脫亞入歐”。

這時候，日本國內(nèi)那幫精英開始琢磨：咱們?yōu)樯堵浜螅?/strong>

是不是因為用了漢字這勞什子？

緊接著，日本歷史上最激進的一次“去漢字化”運動就開始了。

當(dāng)時的激進派甚至嚷嚷著要廢除漢字，全改用羅馬字（就是英語字母）或者只用假名。

這主意聽著挺符合“脫亞入歐”的戰(zhàn)略，可為啥最后黃了？

因為日本人很快發(fā)現(xiàn)，這賬根本算不平。

頭一個就是“同音詞”的大坑。

日語里發(fā)音一樣的詞太多了。

比如“私立”和“市立”，在日語里念出來一模一樣。

要是廢了漢字，光寫假名，誰知道你指的是私立學(xué)校還是市立學(xué)校？

要是真把漢字廢了，那就等于把祖墳給刨了。

只要過上三代人，日本的后輩就再也看不懂自己的歷史書，那些典籍全得變成“天書”。

這對于一個把傳統(tǒng)看得比命還重的民族來說，那是絕對沒法接受的沉沒成本。

所以，日本政府在二戰(zhàn)后搞了個折中的法子：既不完全扔掉，也不全盤照收。

他們弄了個《當(dāng)用漢字表》，后來變成了《常用漢字表》，把平時用的漢字數(shù)量卡在2000個左右。

同時定下規(guī)矩：漢字和假名混著得用。

這就成了咱們今天看到的日語模樣：漢字負責(zé)實詞（像名詞、動詞詞根），假名負責(zé)虛詞（助詞、詞尾變化）。

但這可不意味著漢字地位降了。

恰恰相反，這種篩選反而把漢字捧上了神壇。

在現(xiàn)代日本社會，漢字出現(xiàn)的頻率跟場合的莊重程度那是成正比的。

你看日本的漫畫、輕小說，滿篇都是假名，讀起來輕飄飄的，那是給小孩和消遣時間準備的。

為啥？

因為在日本人骨子里的“價值排序”是這樣的：

假名 = 隨意的、嘴邊的、不正經(jīng)的、甚至有點“廉價”的。

漢字 = 莊重的、正式的、有歷史分量的、高貴的。

說回安倍晉三的葬禮。

在這個日本政壇大佬的人生終點站，在他的家族、他的黨派，還有日本政府看來，哪怕出現(xiàn)一個“假名”，都會把這份莊嚴感給沖淡了。

只有用漢字，才能鎮(zhèn)得住那個場子；只有用漢字，才夠得上“國葬”的檔次；只有用漢字，才能讓這位前首相在列祖列宗面前顯得“體面”。

就連日本新天皇登基，選年號（比如“令和”），還得乖乖從漢字古籍里翻出處。

這事兒諷刺極了，又現(xiàn)實得很。

安倍晉三活著的時候，在政治上拼了命想擺脫“戰(zhàn)后體制”，想讓日本成個“正常國家”，外交上更是緊抱著美國大腿搞印太戰(zhàn)略，恨不得在各個領(lǐng)域跟中國劃清界限。

可當(dāng)他躺進棺材，蓋棺定論的那一刻，他還是沒法逃出漢字的五指山。

想拆？

拆了主板，系統(tǒng)當(dāng)場就得崩。

所以，當(dāng)咱們看到安倍墓碑上那一行行剛勁有力的漢字時，別覺得奇怪。

這恰恰證明了一個超越政治的真理：

有些東西，哪怕你花了一輩子去對抗，最后還得靠它來給自己畫上句號。

信息來源：