旁白：1856年9月2日凌晨，南京東王府。咳嗽聲從寢殿深處傳來。

楊秀清（閉目按著左眼）：“藥……藥膏又用完了嗎？”

侍女（顫抖）：“殿下，這個月第三次了……太醫(yī)說藥材實在難尋�！�

旁白：時間倒回1845年，廣西紫荊山深處。

少年楊秀清（捂著眼睛慘叫）：“樹枝……樹枝扎進眼里了！”

同伴：“快找郎中！”

老炭工（搖頭）：“咱們這種人，哪里有錢看��？熬著吧�！�

旁白：這次受傷改變了楊秀清的一生。左眼反復(fù)化膿感染，在沒有抗生素的時代，這等于被判了慢性死刑。但也正是這副病體，逼他找到了獨特的生存方式。

1848年4月，拜上帝教危機時刻

教眾甲：“馮云山被抓，洪先生回廣東了，咱們散了吧！”

教眾乙：“官兵馬上要來了……”

突然，楊秀清倒地抽搐

楊秀清（嗓音突變，低沉威嚴）：“朕乃天父耶和華！爾等羔羊，豈可離散？”

全場寂靜

趕回的馮云山（對洪秀全低語）：“此人可用。民心需要‘天父’�！�

洪秀全（皺眉）：“可他身體……”

馮云山：“總比散伙強�！�

1853年天京城，東王府

韋昌輝（跪在殿外）：“東王，北伐失利非我一人之過……”

楊秀清（突然閉目，切換天父聲線）：“爾等怠慢天事，杖責(zé)四十！”

石達開（在偏殿對秦日綱低語）：“這月第三次‘下凡’了�！�

秦日綱：“他眼睛又流血了。每次激動都這樣�！�

太醫(yī)記錄（畫外音）：“東王目疾日重，高熱頻發(fā)，不可勞累，不可動怒……然每日議事至深夜。”

1856年7月，最后一次擴張嘗試

楊秀清（對楊輔清）：“你去江西，幫北王打仗�？傄⑿⿷�(zhàn)功�！�

楊輔清（猶豫）：“可我從未帶過兵……”

楊秀清（咳嗽）：“難道我們楊家，永遠只能守在這府里嗎？”

1856年8月22日，洪秀全天王府

洪秀全冷笑：“他要‘萬歲’尊稱？”

女官：“是……東王今日天父又上身了，說天父就只這安排的，當(dāng)有二主�！�

洪秀全撕碎密報：“請北王回京�！�

同一夜，北王府密室

信使（對韋昌輝）：“天王密詔：誅楊�！�

韋昌輝（撫摸背上杖痕）：“四年了，這四十杖的債該還了�！�

部將：“東王有親兵數(shù)千……”

韋昌輝：“陳承瑢已開城門�！�

1856年9月2日凌晨，東王府門

陳承瑢（打開側(cè)門）：“北王，請快。”

韋昌輝（率兵涌入）：“天父今夜可曾下凡？”

寢殿內(nèi)

楊秀清（披衣坐起）：“外面什么聲音？”

侍衛(wèi)長（沖入）：“北王……北王帶兵進府了！”

楊秀清（突然站起，閉目變聲）：“朕乃……”

韋昌輝（踹門而入，冷笑）：“天父？今夜天父也該歸天了�！�

刀光閃過

三日后，天京城墻

石達開（對部將）：“為東王復(fù)仇？呵……口號罷了�！�

石達開（遠眺東王府方向）：“他真以為‘天父’能變出兵馬來？打仗靠的是韋家的兵、我石家的將、蕭朝貴留下的老底子……他有什么？”

部將：“有‘天父’�！�

石達開（搖頭）：“那副病體演的神靈，連自己都騙不過的時候，就什么都沒了�！�

數(shù)據(jù)簿（快速閃現(xiàn)）：

最后的旁白：楊秀清用八年爬上權(quán)力頂峰，卻從未真正掌控過權(quán)力。他以為“天父”是利劍，最終成了刺向自己的匕首。在宗族社會，沒有健康的身體、成年的兒子、善戰(zhàn)的家族，演技再好，也不過是為他人作嫁衣裳。1856年秋天，當(dāng)秦淮河沖走最后一具尸體時，太平天國失去的不僅是一個東王，更是那個農(nóng)民政權(quán)最后的向心力——連“天父”都能被殺，還有什么不可背叛？