一號(hào)立井：我生命的原點(diǎn)

我的微博名字叫“一號(hào)立井”，很多人都問(wèn)我，這是什么意思，有時(shí)候會(huì)有網(wǎng)友拍一張烏魯木齊的某個(gè)公交車站的照片，然后艾特@我一下，說(shuō)“終于明白為什么你叫一號(hào)立井了”。

一號(hào)立井就是烏魯木齊市六道灣一號(hào)立井煤礦，那是一個(gè)地名，是一個(gè)叫一號(hào)立井煤礦的單位，也是我出生和成長(zhǎng)的地方。

我的生命的開始就是在那兒，之后的14年，這樣一個(gè)很長(zhǎng)的時(shí)間段都是孕育在那個(gè)地方。我不是說(shuō)這里給了我什么，它其實(shí)給了我一切，給了我今天人生的一切，那是我生命的原點(diǎn)。

我和父母的命運(yùn)似乎是冥冥之中的安排，我14歲離開新疆，我父母也是14歲離開了各自的老家河南和安徽。我爺爺和外公都是國(guó)民黨的，成分不好，一直隱姓埋名。

我媽本來(lái)考上了師范，結(jié)果姥姥就不讓她上。后來(lái)成分的問(wèn)題還是揭發(fā)出來(lái)了，家里受到歧視，日子不好過(guò)。

我媽就偷了家里20塊錢，決定離開那個(gè)地方。那時(shí)候就有經(jīng)典名曲《我們新疆好地方》，我媽說(shuō)那就去新疆吧，然后就跟她的一個(gè)女同學(xué)組成兩個(gè)人，一路搭車、扒火車、走路，到了石河子。我爸也在14歲從河南去了烏魯木齊。

后來(lái)我媽做了醫(yī)生，我爸做了工程師，兩人因?yàn)橄嗤慕?jīng)歷，就走到了一起。結(jié)婚的時(shí)候我媽還在石河子，懷上我之后才搬到烏魯木齊。一直到1999年我爸去世，他們就一直在一號(hào)立井工作，我爸在礦務(wù)局，我媽就在煤礦醫(yī)院。

我爸給我的教育就是，你要做一個(gè)受人尊重的人。我老說(shuō)的一句話，其實(shí)也是我爸給我的教誨，就是“人不可有傲氣，但不可無(wú)傲骨”。他也是我的人生偶像。

我爸在工作單位是一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的勞模，是那種幾十年沒(méi)有周末的工程師。我小時(shí)候就喜歡給他當(dāng)助手，組裝收音機(jī)、電視機(jī)等，幫鄰居們免費(fèi)做很多事情。那個(gè)時(shí)候電視機(jī)很難買到，但是他有辦法找到那個(gè)零件自己組裝。

我們家當(dāng)時(shí)就自己先裝了一臺(tái)9寸的黑白電視機(jī)，然后用放大鏡放大到12、14寸，院子里每天都有人來(lái)看電視。我爸在煤炭系統(tǒng)的國(guó)企做廠長(zhǎng)，因?yàn)榉浅Ｄ芨桑偸窍窬然鸨粯?，被派到各個(gè)地方去工作。

他不光做工程師，還做了很多其他的事情。原來(lái)烏魯木齊礦務(wù)局有個(gè)機(jī)電實(shí)驗(yàn)室就是我爸組建的，這個(gè)實(shí)驗(yàn)室還辦出了好幾個(gè)企業(yè)，給國(guó)家交了上億的稅，但他也沒(méi)有跟單位多要一分錢。正是因?yàn)檫@樣，我爸特別辛苦，我媽說(shuō)：“如果繼續(xù)這樣就離婚?！蔽野植疟晃覌尡浦诵?。

我爸是心臟病突發(fā)去世的，葬禮那天，他生前工作過(guò)的各個(gè)單位都來(lái)了很多同事朋友，一共四五百人，都是自發(fā)來(lái)的。他去世前給自己在河南的祖墳圈了塊地，死后就埋在那兒，那之后我每年都會(huì)去一趟。

少年跌宕：從優(yōu)等生到遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)

小學(xué)五年級(jí)的時(shí)候，我就從一號(hào)立井附屬的小學(xué)去了八一中學(xué)。考初中的時(shí)候，我還是自治區(qū)十大優(yōu)秀少先隊(duì)員，當(dāng)時(shí)的自治區(qū)主席還接見過(guò)我們。小學(xué)升初中的時(shí)候，我成績(jī)?nèi)械谌?，初一時(shí)我擔(dān)任過(guò)班長(zhǎng)、團(tuán)委書記，但我初中畢業(yè)卻沒(méi)有考上高中。

初三的時(shí)候，我因?yàn)橐恍┦虑楦瑢W(xué)打架，我不是那種挑事兒的孩子，但就是會(huì)打抱不平。我們年級(jí)有14個(gè)班，前面6個(gè)班是重點(diǎn)班，后面8個(gè)是普通班。當(dāng)時(shí)，好像是因?yàn)榇┦裁搭伾能娧b做標(biāo)志這個(gè)事情意見不合而打起來(lái)的，我們重點(diǎn)班和其他普通班的學(xué)生打群架。

最后沒(méi)考上高中，我覺(jué)得很沒(méi)有面子，畢竟我原來(lái)學(xué)習(xí)那么好。我媽也傻了，我從小她就沒(méi)問(wèn)過(guò)我學(xué)習(xí)的事，從來(lái)都不用過(guò)多打聽，小學(xué)時(shí)候的語(yǔ)文、數(shù)學(xué)成績(jī)永遠(yuǎn)是雙百，99都沒(méi)考過(guò)，但后來(lái)我就是沒(méi)考上高中。

記得我媽跑到學(xué)校來(lái)找老師，所有的老師看見我媽都哭了，說(shuō)我們?cè)趺醋寔嗼i沒(méi)考上高中呢？我就在馬路邊遠(yuǎn)遠(yuǎn)地站著，看著她們，沒(méi)法接受再重讀一年，回到家，跟我媽說(shuō)：“我要離開新疆。”因?yàn)橹牢乙桃恢痹诤戏十?dāng)老師，我說(shuō)：“那我就去合肥重讀一年再考高中。”

沒(méi)考上高中這件事，讓我從青春期很茫然的狀態(tài)一下子清醒了，重新奮發(fā)圖強(qiáng)。爸媽也挺支持我的決定的，覺(jué)得這孩子還是很有骨氣。

于是14歲我就去了安徽，一個(gè)人在那邊念書。我每年寒暑假都要回兩次家，那時(shí)候坐火車大概有4天3夜，可能是因?yàn)楹苄〉哪昙o(jì)就開始在火車上長(zhǎng)途旅行的經(jīng)歷，讓我對(duì)新疆有了特別深的感情。

不管是新疆，還是哪個(gè)地方，任何一個(gè)人對(duì)自己家鄉(xiāng)其實(shí)都是很熱愛的，但是新疆人確實(shí)跟別的地方的人又不一樣，我真的是這么覺(jué)得。

家園意識(shí)，新疆人身上會(huì)尤為濃烈，可能是那個(gè)地方太特別了，大家是來(lái)自五湖四海的，它形成了一種不同于其他的幾千年就是一群人下來(lái)的地方，有著區(qū)別于其他地方的多元地域文化。

我的祖籍實(shí)際上是河南和安徽，但我永遠(yuǎn)都是疆人。作為一個(gè)14歲就離開新疆的人，在我成長(zhǎng)的過(guò)程中，經(jīng)常會(huì)遭受一些貌似關(guān)懷的歧視。

在合肥上學(xué)的時(shí)候，經(jīng)常被問(wèn)些奇怪的問(wèn)題，比如“你們家養(yǎng)幾只羊”“你們家住帳篷嗎”“你們住在草原上嗎”等，小時(shí)候我也是自尊心很強(qiáng)，特別是每次都會(huì)被問(wèn)“你怎么長(zhǎng)得不像新疆人”，我一般就看著對(duì)方不說(shuō)話了，要么干脆絕交不理了。

但我還是收獲了很多朋友，我在那兒上了三年，不少同學(xué)通過(guò)我對(duì)新疆產(chǎn)生了極大的向往，還有好幾個(gè)同學(xué)為了要跟我去新疆，差點(diǎn)跟家里鬧掰。

我記得很清楚，有個(gè)同學(xué)叫丁一強(qiáng)，我要回新疆，他也要跟我一起去，但他媽媽不讓，他就晚上趁家人不注意拿行李后偷偷跑到我那兒，準(zhǔn)備第二天跟我走，結(jié)果半夜他媽媽追過(guò)來(lái)，帶他回去了，還是沒(méi)去成。

所以現(xiàn)在冷靜下來(lái)想想，為什么說(shuō)初到合肥我遇到的那些問(wèn)題是貌似關(guān)心的歧視。事實(shí)上客觀的講，那不是歧視，而是不了解。

命運(yùn)轉(zhuǎn)折：誤入中戲的理工男

1990年我考大學(xué)，學(xué)的理科類專業(yè)，志愿報(bào)的是航空航天大學(xué)。那年中戲在新疆有招生，是給新疆話劇團(tuán)的定向招生代培的。

我的初戀女友，她打算考中戲，起初是瞞著我，因?yàn)橛X(jué)得我不會(huì)同意，被我發(fā)現(xiàn)之后我們就分手了，我還說(shuō)她愛慕虛榮。七月高考完的月底，她來(lái)找我說(shuō)：“能不能陪我去一下新疆話劇團(tuán)?！碑?dāng)時(shí)我們分手后已經(jīng)有兩個(gè)月沒(méi)聯(lián)系了。

她說(shuō)：“我馬上要去北京了，你也要去哈爾濱了，你再陪我一次，去錄個(gè)像?！蔽蚁肓讼刖痛饝?yīng)一起去了。中戲是年初就開始考試了，陳建斌、王學(xué)兵他們文科生的已經(jīng)都考完了，老師覺(jué)得不太滿意，就申請(qǐng)說(shuō)在理工科里面再招一次。

那天去新疆話劇團(tuán)，就是考上中戲的學(xué)生錄個(gè)像就沒(méi)事兒了，但是有幾百人去，烏壓壓一大片，都是理工科要進(jìn)入考試的?？荚囈?塊錢，我也交了5塊錢跟著進(jìn)去了。

我最后一個(gè)進(jìn)的教室，本來(lái)是準(zhǔn)備陪女朋友錄完像就走的，結(jié)果發(fā)現(xiàn)進(jìn)教室之后老師開始點(diǎn)名，我的名字排在第一個(gè)，還有十幾二十個(gè)人站在那兒，我才明白已經(jīng)開始考試了。

我跟老師說(shuō)：“我不是來(lái)考試的，是陪女朋友來(lái)錄像的?！?/p>

他說(shuō)：“那你也不能無(wú)視我們的考場(chǎng)紀(jì)律??！”

過(guò)了一年，那位老師告訴我，是我女朋友已經(jīng)把我照片給老師看了，老師覺(jué)得不錯(cuò)，他們溝通好把我騙過(guò)去，然后就把我給招了。藝術(shù)院校是提前錄取，他們把我的檔案從理工科里拿出來(lái)，投到了中央戲劇學(xué)院。

如果我不去上這個(gè)學(xué)，不服從錄取分配的，按照當(dāng)時(shí)的國(guó)家規(guī)定，兩年不讓考大學(xué)。我就這么被中戲錄取了。

我們中戲的那個(gè)班，同學(xué)都來(lái)自新疆，大家感情都特別好，感覺(jué)超過(guò)了其他的班級(jí)。從1990年到現(xiàn)在，我們每年全班都要請(qǐng)老師吃一次飯，25年沒(méi)斷過(guò)。這一點(diǎn)很讓我覺(jué)得值得驕傲，我們對(duì)老師是從內(nèi)心里非常感激的，多說(shuō)無(wú)用，就得行動(dòng)。

我一個(gè)理工科的學(xué)生，非要我做一個(gè)文化、藝術(shù)的活動(dòng)，其實(shí)對(duì)我心理上是一個(gè)很大的障礙，或者說(shuō)是挑戰(zhàn)。

我上大學(xué)的時(shí)候的第一堂表演課，是要我們解放天性，玩老鷹抓小雞，抓到誰(shuí)之后，那個(gè)人就要從全班同學(xué)的胯下爬一圈，我死活都不爬，老師卻故意抓到我，可能覺(jué)得我是理工科的，天性非常需要解放。全班同學(xué)都陪我站著，還有兩個(gè)老師。

最后老師給了我一個(gè)臺(tái)階，讓另一個(gè)男老師在底下鉆，說(shuō)只要他抓住我就不用爬一圈了。他爬了一圈的時(shí)候，我實(shí)在受不了了，因?yàn)槔蠋熕氖鄽q，就在那兒為了我在爬，他經(jīng)過(guò)我的時(shí)候，我就趴下去了，爬了一半就抓住了。

青春熱血：把唐朝樂(lè)隊(duì)帶到烏魯木齊

而我人生中最驕傲的一件事，也是發(fā)生在大學(xué)的時(shí)候，那是我充滿理想主義的年輕時(shí)代，我完成了一次理想的實(shí)現(xiàn)，給了我自己人生的第一桶正能量。我通過(guò)自己的努力，拿著學(xué)生證，敲了幾十家公司的門去拉贊助，就為了在烏魯木齊辦一場(chǎng)搖滾演唱會(huì)。

這不是一般的演唱會(huì)，我把唐朝請(qǐng)到了烏魯木齊。

1990年我剛到北京，就接觸到了搖滾音樂(lè)。第一次看演出是唐朝的，當(dāng)時(shí)他們那張專輯是在新疆采的風(fēng)，里面很多音樂(lè)都有新疆的味道，讓我特別震撼。

同時(shí)，我又特別遺憾，因?yàn)槲叶歼^(guò)二十了才接觸到這個(gè)東西，這一點(diǎn)想法特別清晰和明確。

因?yàn)樵谒囆g(shù)院校，有機(jī)會(huì)接觸到演藝界、音樂(lè)圈的人。用了大概兩年多的時(shí)間，通過(guò)慢慢接觸這個(gè)群體，我才終于有機(jī)會(huì)跟唐朝的經(jīng)紀(jì)人坐在一個(gè)桌子上說(shuō)話

他問(wèn)我：“你要干嘛？”

我說(shuō)：“想辦演唱會(huì)。”

他問(wèn)：“你是哪兒的？”

我說(shuō)：“我是中戲的學(xué)生。”

他又問(wèn)了我?guī)讉€(gè)問(wèn)題，但是我真的是什么都不懂。他問(wèn)：“你知道辦演唱會(huì)要多少錢嗎？”

我說(shuō)：“我算了算，大概要三萬(wàn)多塊錢。”

他笑了，說(shuō)：“小伙子我跟你沒(méi)法聊，我知道你是搖滾樂(lè)愛好者，下次我們?cè)谘莩龅臅r(shí)候我就呼你BB機(jī)，帶你去看，送你幾張票吧。”

我解釋半天，告訴他我不是為了要票，我是真的要辦演唱會(huì)。我就給他講，我以前在新疆從來(lái)沒(méi)接觸過(guò)搖滾音樂(lè)，現(xiàn)在有機(jī)會(huì)接觸到了，第一我是個(gè)歌迷，我很喜歡；

第二我想在新疆辦演出會(huì)，讓新疆人能接觸到搖滾音樂(lè)，就這么個(gè)想法。我說(shuō)我們新疆人其實(shí)都是特別有天分的人，但沒(méi)機(jī)會(huì)接觸，想讓新疆的孩子也有機(jī)會(huì)看到搖滾樂(lè)。這些話可能讓他有一點(diǎn)觸動(dòng)吧。

那時(shí)候離放假還有幾個(gè)月，我找了他三四次，最后他也煩了，跟我說(shuō)：“李亞鵬你確實(shí)不懂，這事兒不是那么簡(jiǎn)單，你也沒(méi)錢，還是個(gè)小孩兒?！?/p>

我說(shuō)：“我一定會(huì)干成的，反正不行了最后就成扯淡了唄。”

他說(shuō)：“那這樣吧，唐朝、女子眼鏡蛇，還有王勇，一共三個(gè)樂(lè)隊(duì)?！彼_了個(gè)價(jià)，后來(lái)我才知道那是他當(dāng)年給唐朝接過(guò)的最貴的一場(chǎng)演唱會(huì)，其實(shí)是想讓我死心，就開了個(gè)特別高的價(jià)。

回到家我就傻了，無(wú)從下手啊！正式確定后我才開始真的郁悶，覺(jué)得自己真是小孩兒，一腔熱情的，最后拿到人家一句承諾，我手里還沒(méi)錢。在家待了一個(gè)禮拜，天天就想怎么辦。

有一天我爸下班，從單位拿了報(bào)紙，看我又在那兒躺著，把報(bào)紙扔給我。我一打開報(bào)紙就看見一個(gè)廣告，說(shuō)“烏魯木齊飛燕文化公司成立”，打了一版。我就想那個(gè)年代能做廣告還做這么大版面，肯定挺有錢的??！

第二天我就照著地址找過(guò)去了，到了之后發(fā)現(xiàn)其實(shí)是一個(gè)“大哥大餐廳”，問(wèn)了半天人家也不太搭理我，覺(jué)得我一個(gè)小孩兒，也不是來(lái)吃飯。那是一個(gè)挺高端的餐廳，不是小年輕能去的地方。

因?yàn)閳?bào)紙上有董事長(zhǎng)和總經(jīng)理的名字，我就問(wèn)名字，才發(fā)現(xiàn)餐廳的經(jīng)理就是文化公司的總經(jīng)理，我跟對(duì)方說(shuō)我是中央戲劇學(xué)院的，他就有點(diǎn)兒興趣了，才愿意跟我聊。我才知道他們老板在烏魯木齊開了金店、卡拉ok，還有這個(gè)餐廳。

這是個(gè)女老板，挺有名的，她就想做個(gè)文化公司，暫時(shí)沒(méi)什么人，就找了這個(gè)餐廳的經(jīng)理先做了文化公司的總經(jīng)理。

我就給他講了我要做演唱會(huì)，他就幫我約了老板。老板特別高興，因?yàn)樗齽偝闪⒘诉@個(gè)公司，但是也不知道干什么，總算來(lái)了個(gè)比餐廳經(jīng)理更靠譜的人，但她也不懂演唱會(huì)怎么做，就說(shuō)很愿意支持我，她的公司在烏魯木齊假日飯店有個(gè)辦公室，讓我就在那兒辦公，還給我印了張名片，免得出去跟人談事兒以為我是個(gè)騙子。

因?yàn)榧译x得遠(yuǎn)，我就干脆住在了辦公室，每天看報(bào)紙，圈廣告，每天背個(gè)包，買三個(gè)肉夾饃，挨家挨戶去敲門，有的還得去好幾次才能見一次。最后真的敲出來(lái)快十萬(wàn)塊錢的前期贊助。當(dāng)年的萬(wàn)元戶就已經(jīng)很有錢了，我敲出了九個(gè)。

之后我跑到新疆話劇團(tuán)，通過(guò)他們的介紹找到文化廳，他們又把我介紹到烏魯木齊演唱公司，我才知道這個(gè)事兒除了要有錢，要賣票之外還要批場(chǎng)地，要政府的批文。

他們也是同樣的態(tài)度，有錢就給出演出證，我也沒(méi)瞞他，告訴他我已經(jīng)拉到了這么多贊助，可以給他們演出費(fèi)，下面再賣一些門票，還有設(shè)備和場(chǎng)地的錢就可以了。他們那個(gè)經(jīng)理都差點(diǎn)驚掉下巴，因?yàn)橥耆珱](méi)想到我一小孩兒能做到這些。

之后開始籌備演唱會(huì)，我找了新疆人民廣播電臺(tái)的同學(xué)，去做了一次關(guān)于搖滾音樂(lè)的訪談節(jié)目，跟大家說(shuō)這個(gè)演唱會(huì)的事情，留了地址，真的有中學(xué)生打電話找我，來(lái)當(dāng)志愿者。當(dāng)時(shí)那些招貼畫、傳單，都是我們自己寫的，然后復(fù)印，去街上發(fā)。

前后用了三個(gè)多月的時(shí)間，最后這事兒真的就成了。演出那天自治區(qū)的領(lǐng)導(dǎo)都去看了，還把我叫過(guò)去聊天，讓他的警衛(wèi)班來(lái)幫我去維持下秩序。

因?yàn)槿颂嗔?，在南門體育館，后來(lái)才知道出現(xiàn)了假票，里面已經(jīng)坐滿了，外面還有很多人拿著票在排隊(duì)，我也傻了，畢竟沒(méi)經(jīng)歷過(guò)。

音樂(lè)響起來(lái)，我拿著個(gè)攝像機(jī)在拍，拍舞臺(tái)也拍觀眾，當(dāng)唐朝開始唱《國(guó)際歌》的時(shí)候，好多人都站起來(lái)了，我把手里的相機(jī)扔了，自己沖到臺(tái)前十幾個(gè)志愿者那兒，奪過(guò)一面寫著唐朝的那個(gè)大旗，狂在那兒搖，差點(diǎn)兒被維持秩序的武警給拉出去，真的太激動(dòng)了。

演唱會(huì)結(jié)束之后，我在那兒負(fù)責(zé)指揮拆舞臺(tái)等工作，我父母也來(lái)看演出了，我跟他們說(shuō)了幾次“再見”他們都沒(méi)走。我過(guò)去跟他們打了個(gè)招呼，問(wèn)還有什么事嗎，我爸媽也沒(méi)說(shuō)什么，我爸這時(shí)候就上前兩步，伸出手跟我握了握，然后他們就走了。

那一瞬間是我人生中最美好的時(shí)刻，那一刻我的夢(mèng)想實(shí)現(xiàn)了，而且我還得到了我家人的鼓勵(lì)和認(rèn)可。那是我父親第一次跟我握手，而且是因?yàn)槲议L(zhǎng)大了，得到承認(rèn)了。那就是人生最完美的實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想的時(shí)刻。

讀大學(xué)期間，每年暑假前我們都會(huì)跟老師說(shuō)，今年暑假自己有什么安排，那個(gè)時(shí)候我已經(jīng)開始拍戲了，也是班里比較早就開始拍戲的，第一部電影就是男一號(hào)。有次暑假老師問(wèn)我會(huì)干嘛的時(shí)候，我說(shuō)我要回新疆辦一個(gè)演唱會(huì)，老師聽了聽點(diǎn)頭，也沒(méi)多說(shuō)。

后來(lái)我把賺到的三四萬(wàn)塊錢拿去做了海報(bào)和文化衫，在烏魯木齊街頭都發(fā)掉了，只留了給我自己和王學(xué)兵一人一張的飛機(jī)票錢，回北京上課。都開學(xué)了我們才回去的，老師也很感動(dòng)，說(shuō)：“你終于做成了。”

這事兒對(duì)我的人生真的非常重要，就像初戀對(duì)我們的愛情觀會(huì)產(chǎn)生直接的影響一樣，一個(gè)人跟社會(huì)接觸的第一次碰撞，對(duì)你的人生觀會(huì)產(chǎn)生直接的作用。那次就是靠我自己一個(gè)人的力量，做成了這個(gè)事兒。

也是因?yàn)槟且淮蔚某晒?，在我身上產(chǎn)生了一種信心，讓我敢于去做我想做的事情，甚至讓我覺(jué)得我自己的人生在很大程度上都是從那次演唱會(huì)開始的。

歸鄉(xiāng)與前行：從演員到理想主義創(chuàng)業(yè)者

正直、勇敢、樸實(shí)、善良，是我做人的一個(gè)目標(biāo)。我現(xiàn)在是一個(gè)商人、慈善家，但最認(rèn)可的定位是一個(gè)充滿理想主義的創(chuàng)業(yè)者。

我經(jīng)常開玩笑說(shuō)做演員是我上一世的記憶，但是在大多數(shù)公眾的眼里，你永遠(yuǎn)都抹煞不掉演員的這個(gè)身份，除非有一天我成了比令狐沖更偉大的一個(gè)人物的時(shí)候，大家才可能把那一段忘掉。

演員這段生涯其實(shí)是我生命當(dāng)中，從1990年到2010年這20年里，最美好、最年輕、最充滿青春與活力而且非常值得懷念的的一段時(shí)光。

在1990年之前，我從來(lái)沒(méi)想象過(guò)自己要去從事演員這個(gè)行業(yè)，偶然的因素上了中戲，隨著這個(gè)發(fā)展，有一天成為一個(gè)明星了。但是站在舞臺(tái)上的那一刻，有時(shí)會(huì)突然發(fā)現(xiàn)自己內(nèi)心依然不能享受這樣一種場(chǎng)景。

雖然有很多理由，就算是生存，或者說(shuō)為了生活，還是覺(jué)得它不是你生命中最有價(jià)值的東西。所以從2000年開始，我每年就拍一部戲，我要去尋找自己人生的真正的一個(gè)方向。

我現(xiàn)在實(shí)際上在做的是文化生意，一個(gè)是傳統(tǒng)文化，一個(gè)是當(dāng)代文化。

而人們所熟知的我在做公益和慈善確實(shí)也是我生活中的很大一部分，包括兩個(gè)基金會(huì)和一個(gè)醫(yī)院，基金會(huì)所有行政辦公和人員的費(fèi)用都是我的這些商業(yè)公司來(lái)支付，無(wú)論是從財(cái)務(wù)支出的角度來(lái)講，還是從我自己的時(shí)間和精力支出來(lái)講，都占了我很大的比例。

嫣然天使兒童醫(yī)院是我們救助孩子的一個(gè)醫(yī)院，面向世界營(yíng)業(yè)，每年會(huì)把那些做完手術(shù)的貧困家庭的孩子帶過(guò)來(lái)辦一次夏令營(yíng)。

我也會(huì)定期跟患兒的家長(zhǎng)做座談會(huì)，也叫分享會(huì)，去分享我的一些經(jīng)歷給大家，給每個(gè)正在經(jīng)歷的家長(zhǎng)一些心靈上的鼓勵(lì)和支持吧。

嫣然天使基金的活動(dòng)很多，2009年，我?guī)е覀兡莻€(gè)嬰兒天使醫(yī)療隊(duì)，去西藏的阿里，原計(jì)劃是我們先飛到拉薩，然后在開車三天到阿里，在那里做七天手術(shù)之后，再開車回拉薩，坐飛機(jī)回北京。

有一天，我突然跟義工說(shuō)，“英雄再不走回頭路，咱們來(lái)的時(shí)候開了三天，回去再開三天，挺辛苦的，而且這個(gè)景色都看過(guò)了，要不咱們?cè)偻伴_吧，從這兒直接開新疆去，開到喀什?！?/p>

旁邊司機(jī)就說(shuō)那段路是最難開的，一千一百公里，有五座還是六座大山，而且海拔在五六千米。

其實(shí)我那時(shí)候已經(jīng)跟喀什紅十字會(huì)聯(lián)系好了，我就跟大家說(shuō)：“喀什有二十多個(gè)孩子需要做手術(shù)，都是維吾爾族，咱們干脆就開過(guò)去，把這個(gè)手術(shù)也做了吧。”

大家就笑了，說(shuō)：“李總你既然早就準(zhǔn)備好了，還問(wèn)我們干嗎?。俊?/p>

那之前我從來(lái)沒(méi)去過(guò)喀什，當(dāng)時(shí)是無(wú)知者無(wú)畏。我們大概開了三座大山，天氣突然變了，他們問(wèn)要不要休息一下，這一停下來(lái)，下山就要封山了，要等好幾天，我當(dāng)時(shí)就做了一個(gè)特別魯莽的決定。

我說(shuō)：“我們就往前沖吧！”事實(shí)上我當(dāng)時(shí)因?yàn)閺?qiáng)烈的高原反應(yīng)，臉已經(jīng)腫的跟豬頭一樣了。

后來(lái)我們就真的沖過(guò)去了。在山頂?shù)臅r(shí)候，我們大概六七輛越野車，我在最后一輛，前面的都過(guò)去了，到我的時(shí)候，有輛十噸的大貨車停在那兒，在打滑，當(dāng)時(shí)已經(jīng)是鵝毛大雪了，大貨車不敢開，停在那兒，我們也過(guò)不去，那個(gè)路特別窄，我就下去跟人家看到我們紅十字那個(gè)標(biāo)志，人家讓我們車上的人都下來(lái)，一人抱一個(gè)石頭站在輪胎后面，防止倒車，然后一點(diǎn)一點(diǎn)地挪，最后挪開了，就差四五十厘米。

我們的車過(guò)去了。我還差點(diǎn)兒從山崖掉下去，事實(shí)上已經(jīng)下去幾米了，又拿繩子給我拉上來(lái)的?，F(xiàn)在再想真的是太危險(xiǎn)也太魯莽了，要知道就在一個(gè)月后，我們認(rèn)識(shí)的紅會(huì)的同事就在那兒翻車，人也沒(méi)了。

我們就這么一口氣開了二十多個(gè)小時(shí)，到了喀什?？κ材沁吔討?yīng)的人都傻了，說(shuō)：“你們不是昨天才出發(fā)嗎？今天就到了？真的是太危險(xiǎn)了！”我們司機(jī)都是藏族同胞，他們都說(shuō)：“李總你真的是可以！我們這么多年也沒(méi)干過(guò)這樣的事兒！”

我想我自己應(yīng)該是一個(gè)很標(biāo)準(zhǔn)的，就是通常意義上的“我從新疆來(lái)”的那種新疆人，也是那種標(biāo)準(zhǔn)的有深厚鄉(xiāng)情的人

我14歲離開新疆，到現(xiàn)在44歲，已經(jīng)30年了，每年都會(huì)回新疆。一直到1999年我父親在新疆去世，之后我把媽媽、哥哥都接到北京來(lái)，在新疆沒(méi)有任何親戚的情況下，我依然是每年回一次新疆。

為了回新疆，會(huì)給自己找各種各樣的借口和原因，當(dāng)然這當(dāng)中也包括去結(jié)婚和離婚。

我一直覺(jué)得新疆人給予我很多的尊重，印象最深的是我離婚的時(shí)候，當(dāng)時(shí)去辦手續(xù)，法院的人還死活不愿意辦，讓我倆好好的。最后好說(shuō)歹說(shuō)，說(shuō)清楚是我們已經(jīng)決定的，才辦完手續(xù)。

出來(lái)我就發(fā)了個(gè)微博，因?yàn)檎f(shuō)好了要公布的，免得讓大家猜來(lái)猜去。之后王菲就上飛機(jī)回北京了，我肯定要多待兩天再回去，就跟朋友去吃飯。在一個(gè)農(nóng)家樂(lè)一樣的露天花園里面，有好多人，我們也有十來(lái)個(gè)人，很多哥們兒來(lái)陪我。

其實(shí)大家都看見我了，但沒(méi)有一個(gè)人過(guò)來(lái)說(shuō)打招呼、合影啊，或者過(guò)來(lái)問(wèn)我什么。

等我們吃完飯起身走的時(shí)候，路過(guò)旁邊的桌，他們站起來(lái)了，一桌人在那兒說(shuō)：“你是咱們新疆兒子娃娃！你是我們新疆人的驕傲！”我又往前走，就這樣一桌一桌的，也沒(méi)有見外的那種，拍拍我，然后說(shuō)幾句安慰的話。

這種表達(dá)方式真的很可愛。

每個(gè)人對(duì)自己的家鄉(xiāng)都有感情，但怎么去表達(dá)，怎么去愛自己的家鄉(xiāng)？就像教育一樣，不是每個(gè)人都知道應(yīng)該去怎么做。我會(huì)選擇帶孩子去我父母待過(guò)的地方，去農(nóng)村，讓孩子里了解那兒，一方面是認(rèn)識(shí)自然，另一方面是更加全面地了解這個(gè)社會(huì)。

如果孩子只是待在那一個(gè)地方，只是看到有限的一些東西，就太閉塞了。如果說(shuō)在新疆是一種閉塞，那只在北京也是一種閉塞。我很想帶女兒回趟新疆，找個(gè)小村莊待一段時(shí)間。我心里是一直有這個(gè)計(jì)劃的，我希望這兩年可以實(shí)現(xiàn)。

我每一次回家都會(huì)去一號(hào)立井，三四年前，我聽說(shuō)我們家已經(jīng)被拆了。我還以為那個(gè)地方?jīng)]有了，然而2015年回新疆的時(shí)候，在烏魯木齊短暫停留，我又故地重游了一下，發(fā)現(xiàn)我家還在，那是種失而復(fù)得的感覺(jué)，讓我特別的激動(dòng)，當(dāng)時(shí)就留下了眼淚。

我家當(dāng)時(shí)還有個(gè)院子，種了很多蔬菜和水果，草莓、辣椒、黃瓜等果蔬，還有我養(yǎng)的貓、狗、兔子，再看到那個(gè)地方的時(shí)候，所有的回憶都再次向我撲過(guò)來(lái)。

公益之路：以遺憾為動(dòng)力前行

2015年，我是帶著嫣然天使之旅的團(tuán)隊(duì)回去的。我們回到2009年去過(guò)的喀什的那個(gè)村子，去看望當(dāng)時(shí)做過(guò)手術(shù)的家庭，看看做過(guò)手術(shù)的孩子們的情況。

雖然和當(dāng)?shù)氐尼t(yī)生和村民都是2009年的時(shí)候見過(guò)一面，但就是因?yàn)檫@一件事，讓大家有了一個(gè)非同尋常的情感紐帶，那種默契都不需要用言語(yǔ)表達(dá)，我跟他們也不是握手的級(jí)別，都是擁抱。

之后，我又帶著團(tuán)隊(duì)去了伊犁，還帶上了新疆籍的影星佟麗婭。她是伊犁人，也一直很關(guān)心新疆的公益和慈善，這次跟我們一起過(guò)去了。在伊犁，我們也給一些孩子做了手術(shù)。

做手術(shù)的孩子里有個(gè)10個(gè)月的女嬰，是被一個(gè)牧民收養(yǎng)的棄嬰。坦白講在我們接觸的案例當(dāng)中，很多都是被收養(yǎng)的，而被收養(yǎng)的家庭90%以上都是特別貧困的家庭，這樣的案例數(shù)不勝數(shù)。

我唯一認(rèn)識(shí)的一個(gè)相對(duì)富裕的家庭，是一對(duì)外國(guó)夫婦。我不想特意表述什么，我只是想說(shuō)我看到的景象就是這個(gè)樣子的。

每一次的天使之旅都會(huì)有遺憾，因?yàn)榭偸遣荒茏屓康暮⒆咏邮苁中g(shù)。這有各種各樣的原因，發(fā)燒、有炎癥、營(yíng)養(yǎng)不良，到臨近那天不能接受手術(shù)，對(duì)家長(zhǎng)來(lái)說(shuō)打擊是很大的。

好不容易來(lái)了個(gè)基金會(huì)，而且對(duì)他們來(lái)講是來(lái)了北京的專家，最后孩子卻不能做手術(shù)。這次天使之旅也有大概二三十個(gè)最后沒(méi)能做成手術(shù)。這種遺憾其實(shí)是我們繼續(xù)前行的一個(gè)動(dòng)力。

我從小想過(guò)當(dāng)工程師、當(dāng)律師，還想過(guò)當(dāng)一個(gè)政治家，沒(méi)想過(guò)當(dāng)演員。從小想的三樣夢(mèng)想沒(méi)一個(gè)實(shí)現(xiàn)的，所以我不是一個(gè)事事順利的人。我做的每一件事都需要經(jīng)過(guò)一些坎坷，經(jīng)過(guò)一些自己的追求和驗(yàn)證才能知道自己應(yīng)該做什么或者適合做什么。

“嫣然”其實(shí)并不是我自己人生規(guī)劃中的一件事，是因?yàn)榕畠旱牡絹?lái)促發(fā)了這件事情的發(fā)生，所以坦白講，它可以說(shuō)是我為我自己女兒做的一件事情。

到2016年，嫣然就十年了，十年前我內(nèi)心設(shè)定的目標(biāo)，是用我畢生的經(jīng)歷完成一萬(wàn)臺(tái)手術(shù)，我們現(xiàn)在已經(jīng)完成了一萬(wàn)一千臺(tái)，也就是說(shuō)我的目標(biāo)已經(jīng)完成了。

而在我眼前，嫣然也有兩個(gè)選擇，一種選擇是不做了，因?yàn)榫臀覀€(gè)人而言目標(biāo)已經(jīng)完成了，我可以全力以赴地去做我想做的。

但我內(nèi)心還是覺(jué)得它要繼續(xù)做下去，我們也要制定嫣然第二個(gè)未來(lái)十年的發(fā)展規(guī)劃了。

實(shí)際上，在2010年，我找到了我覺(jué)得真正由心而發(fā)想要去做的一件事情，可以去做一輩子的一件事，也是我覺(jué)得最能夠體現(xiàn)我自己人生價(jià)值的事，就是書院中國(guó)。在那一年，我停止了拍戲。

書院始于秦漢，盛于唐宋，光緒變法之前，兩千多年時(shí)間，有4700家書院遍布中國(guó)的鄉(xiāng)村，中國(guó)人的文化生活、節(jié)氣禮儀、祭祀、民風(fēng)、民俗，所有的一切活動(dòng)都在這一個(gè)平臺(tái)，但不同于今天的學(xué)校。

今天社會(huì)上的諸多問(wèn)題，包括教育層面的，有很多中國(guó)傳統(tǒng)文化當(dāng)中的素質(zhì)教育和東方美學(xué)的教育內(nèi)容我們都是缺失的。即便我們有簡(jiǎn)單的音樂(lè)和美術(shù)，但中西文化的區(qū)別僅僅是在音樂(lè)和美術(shù)上面嗎？其實(shí)遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是。

這當(dāng)中包括民風(fēng)民俗，以及由此醞釀出來(lái)的某些氣質(zhì)，甚至節(jié)氣。文化是需要孕育的，而書院是過(guò)去兩千多年里能夠孕育文化的一個(gè)最重要的，沒(méi)有可以超乎其左右的平臺(tái)。而一百年前，在1903年，書院被廢除。

在今天的現(xiàn)實(shí)生活當(dāng)中，我們文化的缺失和對(duì)文化的訴求是客觀存在的，這些年也有越來(lái)越多的傳統(tǒng)文化元素以各種各樣的形式慢慢地復(fù)蘇。

我所說(shuō)的書院于中國(guó)，其實(shí)是一個(gè)多層面、多維度的事情，其中也包括公益書院基金會(huì)。

我們現(xiàn)在已經(jīng)做了七家公益書院，我們的目標(biāo)和愿景是3000家，我也曾經(jīng)猶豫過(guò)要不要去掉一個(gè)0，但就像馬云說(shuō)的：“萬(wàn)一實(shí)現(xiàn)了呢？”

-文章采訪并撰寫于2015年夏

本文由“我從新疆來(lái)”原創(chuàng)，歡迎關(guān)注，帶你了解熟悉而又陌生的新疆！