廣州32歲的程序員高廣輝，在一個普通的周末清晨倒下，再也沒能醒來。然而，在他離世后的八小時里，工作群的催辦消息依舊一條接一條彈出，冰冷而規(guī)律，仿佛只是在提醒一臺暫時離線的設(shè)備盡快重啟。另一則畫面里，山西運城的環(huán)衛(wèi)工人在寒風(fēng)中埋頭清掃，旁人勸他們歇口氣，他們擺擺手，指指手腕上那個亮著燈的定位器——“不動夠時間，要罰款的”。

這兩則看似不相干的新聞，卻被同一副無形的“電子鐐銬”鎖在一起。

一、

下班的時候，職場人的放松總帶著股臨時感。揣著手機走出公司大門，就像攜帶著一臺無法切斷電源的主機。心底那根弦依舊緊繃，生怕一聲提示音，就能把剛剛切換到“生活模式”的自己，強行拽回高速運轉(zhuǎn)的“工作程序”。

我總想起多年前那個除夕夜。全家圍坐，年夜飯香氣撲鼻，手機屏幕卻驀然亮起。領(lǐng)導(dǎo)發(fā)來一段語音，口氣輕松：“不急，年后上班用，你假期有空琢磨一下?！本瓦@一句話，手里的筷子頓了頓，滿桌的年味霎時淡了。整個春節(jié)，走親訪友時腦子在跑方案，守歲時思緒在摳細(xì)節(jié)。我們像被預(yù)設(shè)了“24小時響應(yīng)”指令的終端，沒有“拒絕”的按鈕，只有“收到，執(zhí)行”。

人們常說猝死源于高強度勞作，但那種“隨時待命”的懸空狀態(tài)，或許更具隱秘的侵蝕性。

高廣輝的妻子回憶，丈夫每天睡眠不過六七小時，從清晨出門到深夜歸家，連開車通勤的路上都在接客戶電話、開線上會議。她發(fā)的家常消息，常常要到午后才能得到回復(fù)。他不是不想停，而是不敢停。如同一臺被設(shè)定為“滿負(fù)荷運轉(zhuǎn)”的精密儀器，一旦停下，就可能被系統(tǒng)判定為“故障設(shè)備”，面臨淘汰。

類似體驗或許你我都有。凌晨被工作群的消息震醒，內(nèi)容卻只是無關(guān)緊要的通知；周末陪孩子玩耍，卻每隔幾分鐘就要下意識查看手機，生怕遺漏臨時指令。這些小事看著不起眼，卻慢慢耗著人的精氣神。醫(yī)學(xué)研究表明，長期處于此種應(yīng)激狀態(tài)，心腦血管的風(fēng)險悄然攀升。AI不知疲倦，但正常人，終究承不住這無休止的“待機耗損”。

二、

環(huán)衛(wèi)工人腕上那閃爍的定位器，不過是現(xiàn)代職場“電子鐐銬”一個赤裸的縮影。管理部門聲稱這是為了“安全”，但后臺算法緊盯的是“靜止時長”，片區(qū)負(fù)責(zé)人會隨之而來“核實情況”。

此前，南京為環(huán)衛(wèi)工配備的智能手環(huán)，若檢測到原地停留二十分鐘，便會自動語音“加油”；深圳更是將“每小時行走里程”納入考核。其內(nèi)核無非是將人定義為無需喘息、只知行動的“清潔機器”，連喘口氣的間隙都要由程序批準(zhǔn)。

這種“馴化”邏輯早已無聲滲入各行各業(yè)。白領(lǐng)們未有實體鐐銬，卻被工作群、OA系統(tǒng)、即時通訊軟件編織的無形之網(wǎng)牢牢捕獲?？蛻舻男枨?、領(lǐng)導(dǎo)的指令，不分場合、不論時間，隨時抵達(dá)。你必須像接收到信號的AI一般立即反饋，稍有延遲便上升為態(tài)度問題。

從前老板找不到人，最多埋怨兩句；如今若失聯(lián)，還可能被貼上“不職業(yè)”的標(biāo)簽。

更為細(xì)致的“馴化”工具層出不窮。有公司在電腦安裝監(jiān)控軟件，實時統(tǒng)計鼠標(biāo)點擊、網(wǎng)頁瀏覽，美其名曰“效能分析”；有企業(yè)要求日報、周報、月報層層疊加，用文字將工作軌跡徹底固化，確保全程“可追溯”；更有甚者，配備智能坐墊，連員工是否“安坐”工位都要納入管理。

這些披著“科學(xué)管理”外衣的手段，其本質(zhì)是將人“去人性化”，異化為一系列可度量、可監(jiān)控的數(shù)據(jù)點。個體的價值，被粗暴簡化為在線時長、響應(yīng)速度、產(chǎn)出數(shù)量。信任成為冗余，尊重更是奢談。無數(shù)職場人在其中，一面如牛馬般勞碌，一面被精準(zhǔn)馴化成執(zhí)行指令的“活體Ai”。

三、

高廣輝的勞動合同上，底薪僅有三千余元，月入近兩萬全靠加班與績效堆砌。公司倡導(dǎo)“無邊界協(xié)作”，他身為核心研發(fā)團隊的中層，猶如一臺被賦予“高產(chǎn)出”目標(biāo)的頂級設(shè)備，只能持續(xù)超頻運轉(zhuǎn)，直至突然“宕機”。醫(yī)生的診斷指向呼吸心跳驟停，與長期熬夜、精神高度緊張脫不開干系。AI不會猝死，但人會。

許多人誤以為，腦力勞動不如體力勞作耗損身體。殊不知，精神持續(xù)緊繃對生理的摧殘，往往更為深重。它像一根被持續(xù)拉扯到極限的琴弦，外表看似完好，內(nèi)里的纖維早已悄然斷裂，不知何時便會徹底崩毀。那些表面光鮮、充滿活力的職場人，其內(nèi)在的“零件”可能在持續(xù)的透支中磨損至極限。

類似悲劇從未間斷。杭州35歲程序員連續(xù)加班36小時后腦干出血；武漢26歲工程師在婚禮前夜倒于工位……他們并非傳統(tǒng)意義上的“勞力者”，卻都困死于“活體Ai”的模式里，24小時在線、即時響應(yīng)、無限透支。有報告顯示，超三成職場人全年無休，近半數(shù)每日工作超十小時。這些數(shù)字背后，是一個個在“奮斗”敘事包裹下，被迫表演“永不疲倦”的個體。

極具諷刺的是，高廣輝生前屢獲公司嘉獎，是“工作優(yōu)異”的典范。他所在的公司當(dāng)年前三季度凈利潤逾八億。然而在他“宕機”之后，公司以“商業(yè)機密”為由拒絕提供工作記錄，僅支付一筆款項，并特意強調(diào)此為“人道主義幫助”，而非賠償。

資本憑借“活體Ai”們的超負(fù)荷運轉(zhuǎn)賺得盆滿缽滿，卻在“設(shè)備”報廢后，急于切割關(guān)系。這套將“人”異化為“工具”，用后即棄的冰冷邏輯，令人心寒又無力。

高廣輝的妻子說，如果重來，一定逼他離開。但現(xiàn)實中，房貸、車貸、家庭責(zé)任如同另一重鐐銬，讓大多數(shù)人連“逃離”的選項都顯得奢侈。我們只能戴著這雙重鐐銬，在算法的凝視與生存的壓力間，繼續(xù)透支著有限的自己。

當(dāng)工作的邊界無限蔓延，當(dāng)人的價值被簡化為一串串效率數(shù)據(jù)，我們這套以“優(yōu)化”和“賦能”為名的高效工作系統(tǒng)，究竟是在創(chuàng)造繁榮，還是將一個個鮮活的人變成一臺人肉機器？