封面新聞?dòng)浾?劉彥君

四川南充市嘉陵區(qū)曲水鎮(zhèn)杜村溝村六組，距市區(qū)約一小時(shí)車程。村莊不大，卻收拾得整齊利落，道旁一盞盞路燈筆直而立，光線勻凈。這70盞照亮村民回家的路燈，都是博主“阿梓不可愛”為村里捐建的。

阿梓本名熊英伶，全網(wǎng)粉絲超400萬。一周前，她在網(wǎng)上發(fā)視頻“搖人”：自己出錢給村里裝燈，缺安裝幫手，完工請大家吃刨湯宴。沒想到，有近萬人應(yīng)聲而來幫忙。

1月22日，博主“阿梓不可愛”告訴封面新聞?dòng)浾撸鞍矡羰且荒昵熬投ㄏ碌?。但確實(shí)想借這股熱鬧，讓更多人看見家鄉(xiāng)南充。”

阿梓發(fā)布的“搖人”視頻

來了8700多人

還有粉絲帶了一頭豬來犒勞大家

1月13日，阿梓在網(wǎng)上發(fā)布視頻，提到村里正在安裝路燈，老人居多，急需年輕人幫忙，并邀請粉絲們來吃刨湯宴。沒想到，這條視頻引來近萬人自發(fā)前往。

阿梓還記得那天的熱鬧。1月15日清晨，霧氣還未散盡，村子就已熱鬧起來。車牌裹著各地的風(fēng)塵，蜿蜒駛?cè)脒@個(gè)平日少有外人踏足的小村。

不到八點(diǎn)，院壩、田埂、村道邊，凡能立足處，皆是人影。臨時(shí)壘起的土灶火舌亂躥，數(shù)十張借來的方桌擠滿曬場，花椒與豬肉的濃烈香氣，蒸騰在清冷的空氣里。

刨湯宴當(dāng)天來了8700多人

“原本以為最多來千把人。”阿梓回憶道，結(jié)果活動(dòng)第一天就來了八千七百人，車輛從村口一路排到幾里外的省道，一眼望不到頭。

為了讓大家玩得盡興，村里特意組織了抓雞抓鴨、篝火晚會(huì)、唱歌等趣味活動(dòng)。因前來的人遠(yuǎn)超預(yù)期，廚師忙得應(yīng)接不暇，工作人員還逐桌上前致歉，后續(xù)又緊急準(zhǔn)備了大量盒飯保障大家用餐。

阿梓說，本村和鄰村的不少老人也來到現(xiàn)場，見外地來客眾多，他們紛紛主動(dòng)謙讓，讓客人先吃，有的甚至索性回家做飯，待到下午再過來和大家一起熱鬧。

“視頻里說有六頭豬，實(shí)際殺了八頭?！背约叶鄽⒁活^，還有粉絲特意從外地扛來一整頭豬。

“幾位從鄰市趕來的大哥，提前一晚就到，幫著備菜、砍柴、安燈、殺豬、端盤，忙得連飯都沒顧上吃?！卑㈣黝D了頓，又說，“還有從外省連夜開車來的，行李一放就去扛燈桿、拉電線?！?/p>

許多人自發(fā)捎來礦泉水、飲料與成箱水果；當(dāng)?shù)卣畢f(xié)調(diào)了8輛擺渡車免費(fèi)接送游客，聯(lián)動(dòng)公安、特警、醫(yī)療等部門全程在崗。

“起初是有點(diǎn)沖動(dòng)，沒想那么多后續(xù)?！卑㈣髡f，可大家的熱情推著自己，一夜之間，好像所有人都有了一種默契，要把這件突然變“大”的好事，穩(wěn)穩(wěn)地接住。

村子里亮起的路燈

不是蹭流量賺錢

出錢安路燈是一年前的決定

“我真的不是為了蹭流量才裝路燈，一開始并沒想聲張，只打算按老規(guī)矩，完工后請大家吃頓刨湯，當(dāng)作慶祝和感謝。”阿梓很坦誠，在看到重慶呆呆搖人殺豬的短視頻走紅之后，也想借這波熱度，讓更多人看見南充。

“這件事從頭到尾，就不是為了賺錢?！卑㈣髦厣?，自己當(dāng)時(shí)就把直播打賞關(guān)了。只是想讓人知道，村子挺好的；若是夜里亮起燈，就更好了。

關(guān)于安燈和舉辦刨湯宴的費(fèi)用，阿梓則表示沒有辦法透露，“現(xiàn)在費(fèi)用還沒有統(tǒng)計(jì)完，但自己也不打算對(duì)外公布，不想被帶節(jié)奏。”

裝燈的念頭，其實(shí)在一年前就已萌生。去年端午，阿梓拍視頻給村里老人送粽子，夜里離開時(shí)，村道漆黑，一腳踩空，幾乎摔下田埂。

阿梓說，村里年輕人大多在外務(wù)工，入夜只剩下老人和孩子。天一黑，家家閉戶，六點(diǎn)過后，整個(gè)村子靜得讓人發(fā)慌。那一腳踩空后，一個(gè)念頭便在心里扎根：等有能力了，一定要給村里裝上燈。

阿梓和父親為村子里捐贈(zèng)路燈

今年，阿梓將直播助農(nóng)攢下的錢悉數(shù)拿出，終于把計(jì)劃落到實(shí)處。和村主任商議后，路燈從最初設(shè)想的五十盞，增至七十盞?！耙b就裝到位，讓夜里串門、干活回家的人，路上都有光?！?/p>

“買路燈的錢是我們出的，書記和村主任提供了水泥和人工?！卑㈣髡f，賣路燈的老板是自己團(tuán)隊(duì)的粉絲，承諾路燈壞了會(huì)免費(fèi)維修。

燈亮以后，村里有些變化悄然發(fā)生。阿梓的父親以前做木工，常摸黑走夜路回家。如今晚上九點(diǎn)收工，路上已經(jīng)亮了?！靶睦锾?shí)很多，再不用提著手電、懸著心去接了?！?/p>

從娛樂主播到助農(nóng)主播

雖然賺錢少了，但更踏實(shí)了

“其實(shí)很多人認(rèn)識(shí)我，是從惡龍咆哮那個(gè)‘尬舞’開始的?！比昵埃㈣髟谏钲诮诸^直播，被網(wǎng)友稱作“尬舞主播”。2025年初，又因一句坦坦蕩蕩的“我爸在杭州當(dāng)保安”引發(fā)熱議。

那時(shí)的阿梓，身上貼著許多喧鬧負(fù)面的標(biāo)簽。但鏡頭前的熱鬧與流量之下，是另一種現(xiàn)實(shí)。

早期，阿梓在大街上跳“尬舞”

因長期跳舞腰傷反復(fù)發(fā)作，醫(yī)生告誡不能再進(jìn)行高強(qiáng)度運(yùn)動(dòng)，恰在此時(shí)，家鄉(xiāng)的奶奶又生病?！皫准虑榕龅揭黄穑陀X得，該回來了。”2025年2月，阿梓決定結(jié)束漂泊，返回南充的村莊。

回村初期，面對(duì)空曠的田野和陡然寂靜的生活，阿梓一度不知鏡頭應(yīng)對(duì)準(zhǔn)哪里。從城市街頭的射燈下，退回到灶膛跳動(dòng)的火光前，巨大的落差真實(shí)可感。

“最開始是有點(diǎn)蒙的。關(guān)注的人少了，打賞也少了，說一點(diǎn)落差沒有，那是假的。”阿梓開始拍攝為父親、為村里老人做飯的視頻，流量曲線卻一路下滑。

轉(zhuǎn)折發(fā)生在2025年5月。與南充交接的廣安市岳池縣朝門村書記找到她，說村里老人們手工采摘的山銀花嚴(yán)重滯銷。“他們一朵一朵摘，別人還壓價(jià)，看了心里很不是滋味?！?/p>

于是，阿梓和團(tuán)隊(duì)去拍攝了一條視頻，質(zhì)樸的勞作場景打動(dòng)許多網(wǎng)友，積壓的山銀花很快銷售一空。 這次嘗試，像推開了一扇新的門。“以前跳舞，很多人圍著看熱鬧，但那種感覺是飄在外面的?！?/p>

“現(xiàn)在幫爺爺奶奶們把黃豆、雞蛋換成錢，看到他們笑，那種開心是落到心里的，很扎實(shí)?！卑㈣髡f，盡管助農(nóng)直播的收入遠(yuǎn)不如從前，但意義感完全不一樣了。

阿梓直播賣山貨

這條路并非坦途。起初，許多農(nóng)戶對(duì)直播賣貨充滿懷疑，“覺得一個(gè)手機(jī)怎么可能賣出去東西”。為了建立信任，阿梓和團(tuán)隊(duì)改變策略：主動(dòng)上門，現(xiàn)金現(xiàn)結(jié)，先付錢再賣貨?！拔覀兿葔|錢把東西收上來，他們才慢慢放心?！?/p>

為了找到好貨、幫到更多村戶，阿梓和另外兩位團(tuán)隊(duì)成員開始密集的奔波。阿梓說，短短半年，車子開過四川200多個(gè)大大小小的村莊，每月里程常超過2000公里。4個(gè)月，200多萬斤農(nóng)產(chǎn)品經(jīng)他們的手，走出四川的丘陵與盆地。

身份在跋涉中悄然轉(zhuǎn)換，心境也隨之沉淀?！斑^去總覺得是吃青春飯，賺快錢，沒想以后，現(xiàn)在想的是怎么把事做長，真的幫到人?！?/p>

阿梓坦言，如今，正開始籌劃與村集體經(jīng)濟(jì)合作，夢想著幫村里辦起加工廠，讓老人們在家門口就能參與，能增收，這才可持續(xù)。

每次從外面直播完返回村里，阿梓總會(huì)給大家?guī)c(diǎn)特產(chǎn)，村里的老人看她的眼神，也從陌生變成親切的依賴?！八麄儸F(xiàn)在總說，‘阿梓，多回來住幾天’。”