云南人稱呼某個村子時，總把“村”字給省略了，比如我家鄉(xiāng)的陡嘴、者普、卓瑪、阿橄欖、喜沙蘭、水冬瓜、月亮箐，這些漢字只是彝音，和字面意思沒有半毛錢關(guān)系，卻顯得簡潔而有趣味。那天，我們應(yīng)邀去牟定縣蟠貓鄉(xiāng)陡嘴拍攝蘿卜，有心栽花，收獲自然不小，然而無心插柳，意外的驚喜更多。陡嘴在一座大山的腰部，鳥鳴蟲唱，綠的水青的山黃燦燦的油菜花，最是一年春好處。
到達(dá)陡嘴時才八點(diǎn)多，太陽剛剛爬上對面的山頭，光影柔和，攝影時機(jī)剛剛好。乍一看，我們就樂了，村前村后，公路上下，全掛滿了蘿卜條，逆著陽光，一凹子白亮亮黃燦燦的和田碧玉串，半透明閃著光。我跑前跑后，想找一個高位，把整片蘿卜攝入鏡頭，可鏡頭小了，沒法完成。幾個同事無人機(jī)早上天了，嗡嗡嗡地歡快著。我是懶蟲不帶這么多器材，這次又失算了。我看到一位大媽背了蘿卜條，放到停在公路上的拖拉機(jī)里，忙找了位置，拍下滿意的一張。
我下到地里，細(xì)看曬蘿卜的線。鄉(xiāng)宣傳委員小燕說，這是尼龍線不是鐵絲，鐵絲會生銹要不成。我又搖了搖拴線的木樁，穩(wěn)穩(wěn)的毫不動搖。一邊往下面走，一邊聽小燕介紹。蟠貓鄉(xiāng)按照“一鄉(xiāng)一特”的產(chǎn)業(yè)布局，共發(fā)動全鄉(xiāng)515戶種植蘿卜2000余畝，總產(chǎn)值1100萬元，有效保證了農(nóng)民收入。承包的企業(yè)有技術(shù)、投入大，能保證種得好、賣得出。我說，賣鮮蘿卜不是賺得更多嘛。她笑道，那當(dāng)然，正通過各種渠道銷售呢。
山坡下面，男男女女幾十人正在忙著。我最好奇打樁機(jī)，就朝一位師傅走過去，打樁機(jī)很小，像打螺絲釘?shù)?，但聲音最大。一個人雙手握著往下壓，泥土便噴上來，兩三分鐘就成了，另一位女工把桿一插就好了。我走過去給師傅遞上煙說，大哥，我來試試。他笑道，來試嘛。我提起機(jī)器，拉開馬步，啟動開關(guān)，使出吃奶的力氣往下壓。鉆到硬處，機(jī)器的反彈力震得雙臂發(fā)麻，泥巴噴了一身一臉。挖蘿卜的機(jī)器更小聲音也小，更好玩呢，像豬八戒的九齒釘耙一般，師傅推著它挖蘿卜就如寶媽推小車一般。眼看釘耙齒要碰到蘿卜了，就左右擺動讓開。小的蘿卜在突突聲中就翻了出來，大的蘿卜還站著。機(jī)器后面跟著兩位女工，拎起來扭掉纓子扔一邊，一堆又一堆。洗蘿卜的機(jī)器推過來了，像個巨大的無蓋子圓桶洗衣機(jī)，一小車蘿卜倒進(jìn)去，嘩嘩嘩中，師傅一盆盆舀出來，就白生生的了。最具藝術(shù)感的是切蘿卜條，有男工也有女工，機(jī)器上有橫著的鈍刀，師傅雙手把穩(wěn)蘿卜往下壓，成兩瓣，提起來再壓一次成四瓣，另一個人接過來就掛到繩子上了。一個直起身一個彎下腰，真是一場絕妙的芭蕾舞演出。我和一位大姐搭訕，問一天多少錢。她說一張“紅地毯”。我問給得了？她笑道：“得了得了，我們這個年紀(jì)，到省外沒人要了，這里管飯吃，下班回家還可以喂豬喂雞澆菜地，滿足了?！?br/>汗流浹背干到11點(diǎn)多，一身灰土，肚子咕咕叫，喉嚨冒青煙。我看到有工人吃生蘿卜，便也過去請師傅削點(diǎn)給我。沒想到這蘿卜真好吃啊，甜甜的，不像白糖的甜也不像沃柑的甜，軟和和又酥脆又多汁。據(jù)我所知，家鄉(xiāng)有名的蘿卜，數(shù)南華縣天申堂，永仁縣方山，可這蘿卜一點(diǎn)也不遜色。削蘿卜的大姐說，當(dāng)然好吃了，這里海拔高品種又好，可惜價格太低了，新鮮的才每公斤一塊錢，蘿卜條一級品才七塊多，十多公斤蘿卜才曬一公斤蘿卜條呀。我心內(nèi)戚戚焉，如果當(dāng)?shù)鼐湍芗庸こ山K端產(chǎn)品，谷賤傷農(nóng)的事就沒有了。
午飯時，除了蘿卜，我居然喝了三碗湯還想喝，可是不敢再喝了，怕腰帶受不了。
作者：楊啟彥 （作者系中國作家協(xié)會會員）
轉(zhuǎn)載請注明來源《民族時報》