圖片由AI生成

“叮咚，叮咚"——門鈴在深秋的傍晚響得格外清晰。拉開門，寒風卷進一片暗黃的落葉，后面立著老友宇旻，鼻尖凍得微紅，眼里卻帶著笑。才踏進門，他便吸了吸鼻子，忽然叫起來：“烘山芋！是烘山芋的香氣！”我正捧著剛出爐的那一只山芋，左手換到右手，右手又倒回左手，指尖被燙得微微發(fā)紅。

他幾步上前，不由分說搶過那滾燙的山芋，嘴上嚷著：“好家伙，一個人吃獨食！”我來不及解釋，他已利索地剝開焦脆的外皮，熱騰騰的赭黃金瓤露了出來，他大口咬下，燙得直呵氣，眼里卻漾開滿足的光：“多少年沒嘗過這一口了……過癮，真是過癮！”轉眼間，一只大山芋便消失在他手里。他意猶未盡地四下張望：“還有嗎？還有沒有？”

我忍不住笑：“你以為這是街上買的？想吃，得自己做。”他瞪大眼睛：“剛才那只……是你自己烘的？”我?guī)е鴰追值靡恻c點頭：“不信？”于是，我一邊從冰箱里取出兩根飽滿的煙薯，一邊向他絮叨起來：盡管山芋有很多品種，我還是喜歡煙薯，這種紫皮淡瓤、身形修長、外帶豎紋的山芋，價格也親民，洗凈表皮的薄泥，不必拭干，切記留住首尾——那是糖心的鎖鑰，若切去了，烘烤時蜜汁便會悄悄流走，滋味便散了魂。

將山芋送入空氣炸鍋底層，溫度旋至二百攝氏度，時間定在四十分鐘。按下開關，不過五分鐘，一縷極淡的、似有還無的暖香便從縫隙中滲出，像是大地在爐中輕輕呵了一口氣。二十分鐘后，那香氣便濃烈起來，扎實而慷慨地充滿整個房間——是秋陽曬透泥土的芬芳，是糖分在高溫下從容轉化的暖意。透過空氣炸鍋的玻璃門望進去，山芋的皮色正漸漸深沉，邊緣泛起微皺。此時打開門，熱浪裹著甜香撲面，用夾子為它們逐一翻個身，讓每一面都均勻地承接火的擁抱。四十分鐘，計時器“�！币宦曒p響，如同一聲圓滿的嘆息。取出，擺在白瓷盤里，那模樣、那色澤，竟與記憶里路口鐵皮桶中取出的別無二致——皮殼微鼓，綻開細密的裂縫，蜜色的糖汁從其中羞澀地滲出來，凝成琥珀般的脆殼。宇旻早已等不及，取過較大的一只。這次他小心了許多，指尖捏住翹起的皮邊，輕輕揭下一段，金紅綿軟的薯肉顫巍巍地顯露。他左右手倒換著吹氣，才試探著咬下一口，便滿足地瞇起眼：“外頭焦香，里頭糯甜……就是這個味道！”

我們曾是山芋的忠實粉絲。童年時，零用錢緊，常常合買一只，在寒風中掰開，一人一半，熱氣模糊了彼此的臉，卻從不在乎哪一半更大。后來，街角的烤爐漸漸少了，傳言說那鐵桶來歷不明，便不敢再買。

幾年前的一個冬日，兩人看完電影，在街角偶遇一個推車的老伯，爐火正紅。我們對視一眼，買下一只分食，盡管袋里的錢可以將爐里的山芋全部買下。望著彼此的白發(fā)，都意味深長地笑了起來。烘山芋的暖香，成了我們之間一條不會斷的線。

“下次，”他擦擦手，眼里映著暖黃的光，“我?guī)Ь苼�。”“好，”我笑到：“山芋管夠�！?/p>

窗外，暮色已濃，而屋里這一爐甜暖，仿佛能將整個秋天留住。

原標題：《晨讀｜鄭自華：烘山芋》

欄目編輯：史佳林 文字編輯：金暉 錢衛(wèi)

來源：作者：鄭自華