Nose

2026年開(kāi)年追的第一部劇，是《小城大事》。每天晚上，觀眾的目光都被這部劇拉回到四十年前那片沸騰的東南沿海灘涂。

這部劇并非想全景式地描繪整個(gè)國(guó)家的宏觀改革藍(lán)圖，而是聚焦「月海鎮(zhèn)」一地，展現(xiàn)它從無(wú)到有的建城記錄。對(duì)于眾多并沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)那段歲月的觀眾來(lái)說(shuō)，這部劇是一部難得的關(guān)于改革開(kāi)放初期，中國(guó)基層社會(huì)變遷的百科全書(shū)。

在劇中，我們見(jiàn)證了新舊價(jià)值觀在泥濘中的劇烈碰撞——是固守「雇工不得超過(guò)七人」的教條，還是擁抱「發(fā)展才是硬道理」的務(wù)實(shí)？我們目睹了在沒(méi)有國(guó)家財(cái)政撥款的支持下，老百姓如何憑空建立起一座城市的基礎(chǔ)設(shè)施？

更重要的是，我們切身感受到了人民主體性的徹底釋放。那些被稱為「猴子」的萬(wàn)元戶、那些渴望改變命運(yùn)的農(nóng)民、那些在體制邊緣試探的基層干部，他們的欲望、焦慮、勇氣和智慧，共同交織成了大時(shí)代變革的最強(qiáng)音。

在這部群像戲的龐大畫(huà)卷中，由黃曉明飾演的月海鎮(zhèn)黨委書(shū)記鄭德誠(chéng)，無(wú)疑是撐起整部劇精神脊梁的關(guān)鍵支點(diǎn)。

這一次，對(duì)于演員黃曉明而言，出演鄭德誠(chéng)的意義，已經(jīng)超越了單純的表演轉(zhuǎn)型或演技突破的范疇。

如果說(shuō)他以往面臨的挑戰(zhàn)，更多是關(guān)于怎么演得像另外一個(gè)人，那么這一次，他的任務(wù)變成了怎么復(fù)活一種時(shí)代精神，怎么將八十年代那種野蠻生長(zhǎng)與理想主義并存的時(shí)代氣質(zhì)，具象化為一個(gè)有血有肉的人。

而鄭德誠(chéng)這個(gè)角色，又絕非那種不食人間煙火的完美英雄。相反，他是從平川縣基層闖出來(lái)的一個(gè)渾身帶著土氣的干部，沾滿了泥土的腥氣和海風(fēng)的咸味。

黃曉明在塑造這個(gè)人物時(shí)，緊緊抓住了鄭德誠(chéng)行為邏輯的起點(diǎn)，也就是他對(duì)這片土地深沉而質(zhì)樸的熱愛(ài)。

平川縣是一個(gè)常年遭受海水倒灌、土壤貧瘠的地方，這里的人們因貧思變，骨子里流淌著不安分的血液。鄭德誠(chéng)的核心驅(qū)動(dòng)力非常純粹：讓老百姓過(guò)上好日子，讓那些敢于闖蕩的「猴子」們有一個(gè)安身立命的家。

劇中有這樣一個(gè)情節(jié)，是鄭德誠(chéng)挑著一擔(dān)子蝦走來(lái)，將自己找漁民借的三千元錢(qián)交給副鎮(zhèn)長(zhǎng)作為辦公的啟動(dòng)資金。這筆錢(qián)，他們要靠剝蝦來(lái)還債。這個(gè)舉動(dòng)，無(wú)言地確立了他作為人民公仆的底色。

在第19集的臺(tái)風(fēng)危機(jī)中，這種熱愛(ài)被推向了極致。超強(qiáng)臺(tái)風(fēng)逼近月海，鄭德誠(chéng)和李秋萍進(jìn)入醫(yī)院躲避，他對(duì)于醫(yī)院急診燈牌的愛(ài)護(hù)，揭曉了背后的一段令人心碎的往事：鄭德誠(chéng)的發(fā)妻當(dāng)年得了闌尾炎這種小病，因鎮(zhèn)上醫(yī)療條件落后、轉(zhuǎn)運(yùn)不及而死在半路。這段個(gè)人傷痛，轉(zhuǎn)化為他對(duì)公共利益的死守，他發(fā)誓要為月海建設(shè)一座能救命的醫(yī)院。這種將個(gè)人悲劇升華為集體大愛(ài)的精神內(nèi)核，讓鄭德誠(chéng)的大公無(wú)私不再是空洞的道德標(biāo)簽，而是具有了深厚的情感根基。

八十年代初期的改革，本質(zhì)上是一場(chǎng)制度的破冰。鄭德誠(chéng)身上最鮮明的時(shí)代特征，就是他膽大包天的制度創(chuàng)新意識(shí)。

他深知，在舊有的計(jì)劃經(jīng)濟(jì)體制下，月海鎮(zhèn)這種沒(méi)錢(qián)、沒(méi)糧、沒(méi)編制的三無(wú)鄉(xiāng)鎮(zhèn)根本無(wú)法生存。他必須打破規(guī)則，建立一套新的游戲規(guī)則。

最精彩的案例，便是「城市建設(shè)費(fèi)」的發(fā)明。

鄭德誠(chéng)創(chuàng)造性地提出了「人民城市人民建」的理念。他不僅在競(jìng)選演講中大膽宣稱要引進(jìn)「猴子」成為第一批居民，更在實(shí)際操作中，向這些渴望進(jìn)城的農(nóng)民收取「城市建設(shè)費(fèi)」，以此來(lái)置換土地使用權(quán)和未來(lái)的城市戶口。這種做法在當(dāng)時(shí)無(wú)疑是驚世駭俗的，甚至被批評(píng)為「非法賣(mài)地」。

面對(duì)領(lǐng)導(dǎo)的質(zhì)詢，鄭德誠(chéng)無(wú)法為自己的行為找到理論根基，但他憑借著樸素的實(shí)踐理性，闡述了他的邏輯出發(fā)點(diǎn)：只要是有利于月海建設(shè)，有利于人民富裕，規(guī)則就可以變通。這種先上車(chē)后補(bǔ)票、敢于在政策邊緣試探的勇氣，正是那個(gè)年代改革先鋒們的真實(shí)寫(xiě)照。

鄭德誠(chéng)的「歪招」著實(shí)不少，在處理印刷廠雇工問(wèn)題時(shí)，他再次展現(xiàn)了他的政治智慧。當(dāng)時(shí)有規(guī)定，個(gè)體企業(yè)雇工不得超過(guò)七人，但印刷廠早已超過(guò)。鄭德誠(chéng)選擇睜一只眼閉一只眼，還出主意讓多余的工人藏起來(lái)，瞞過(guò)檢查就行。

這種實(shí)用主義的行事風(fēng)格，的確在道德上處于灰色地帶，但非常精準(zhǔn)地反映了改革初期的混亂與活力。

鄭德誠(chéng)的語(yǔ)言風(fēng)格，充滿幽默和民間智慧。當(dāng)李秋萍用英語(yǔ)諷刺他是「little man」時(shí)，他學(xué)了一句「里頭我們」（little woman）反唇相譏。

黃曉明在處理這些臺(tái)詞時(shí)，并沒(méi)有刻意制造滑稽感，而是一本正經(jīng)中帶著一絲自得。這種表演策略揭示了鄭德誠(chéng)的內(nèi)心邏輯：面對(duì)李秋萍代表的精英文化和外來(lái)知識(shí)體系，他既感到新奇和向往，又有著本能的自尊和防御。他用這種歪解方式，在心理上維持了和李秋萍的平等對(duì)話地位。

盡管行事風(fēng)格狂野不羈，經(jīng)常捅婁子，但鄭德誠(chéng)的「野」是有底線的。他的底線就是在關(guān)鍵時(shí)刻絕不甩鍋。

比如他還在金山的時(shí)候，帶領(lǐng)農(nóng)民養(yǎng)龜失敗，損失高達(dá)一萬(wàn)，他本人把這筆欠債扛了下來(lái)，每個(gè)月從工資里扣五十償還。

再舉個(gè)更「野」的例子，就是濱海路歸屬的沖突，鄭德誠(chéng)為了平息爭(zhēng)議，他選擇獨(dú)自一人扛下所有罵名和處分的風(fēng)險(xiǎn)。在這個(gè)過(guò)程中，他突然將李秋萍等同事鎖在會(huì)議室，不讓他們參與這場(chǎng)注定要得罪人的談判。他深知改革必然伴隨著代價(jià)，而他愿意成為那個(gè)付出代價(jià)的人。

這就是鄭德誠(chéng)，他敢闖敢試，信奉摸著石頭過(guò)河。他有很多缺點(diǎn)，會(huì)犯錯(cuò)，絕不是完人和高大全的英雄。

所以黃曉明并沒(méi)有把這個(gè)角色處理成英雄史詩(shī)或個(gè)人神話，而是演繹成普通人怎么彼此扶持、共同探索。他的故事，讓我們看到改革開(kāi)放不僅是一個(gè)宏觀藍(lán)圖的落實(shí)，也是成千上萬(wàn)普通人具體選擇的累積。

為了精準(zhǔn)地重塑鄭德誠(chéng)這一角色，黃曉明采用了一種近乎生理苦行般的體驗(yàn)派表演方法。

他從外形、體態(tài)、神情到微動(dòng)作，全方位地對(duì)自己進(jìn)行了改造，力求在生理上無(wú)限逼近那個(gè)年代長(zhǎng)期奔波在基層的實(shí)干家狀態(tài)。

首先黃曉明減重十多斤，帶來(lái)一種臉頰微微凹陷，像是長(zhǎng)期營(yíng)養(yǎng)不良，或者過(guò)度操勞的消瘦感。

他在戲中穿的衣服，多數(shù)時(shí)候是舊襯衫，或者是富有時(shí)代印記的化纖西服，寬松地掛在身上，扣子常常不系，領(lǐng)口敞開(kāi)，袖口卷起。這種衣著上的松垮感，不僅符合八十年代的真實(shí)情況，更直觀地外化了鄭德誠(chéng)忙于工作、無(wú)暇顧及形象的性格特征。

為了營(yíng)造常年在海邊暴曬的效果，黃曉明的膚色被處理得黝黑且粗糙，甚至在高清鏡頭下能清晰看到皮膚紋理中嵌入的汗?jié)n與黑垢。頭發(fā)總是處于凌亂狀態(tài)，隨時(shí)被汗水浸濕成縷，貼在額頭上。有太多場(chǎng)戲，身處一線勞動(dòng)的鄭德誠(chéng)，身上那種生理性的疲勞感幾乎溢出屏幕。

眼神的表演，這次也是一個(gè)亮點(diǎn)。

在劇中，鄭德誠(chéng)的眼神常態(tài)是一種深深的疲憊感，目光偶爾渙散，這是長(zhǎng)期高強(qiáng)度工作、睡眠不足的生理反應(yīng)。然而，在這種疲憊的底色之下，似乎總是潛藏著一種獵豹般的警覺(jué)。當(dāng)他意識(shí)到某種危險(xiǎn)在逼近，或者發(fā)現(xiàn)什么新的機(jī)遇時(shí)，他的眼神會(huì)瞬間聚焦，透出銳利的光芒。特別是在某些展望理想未來(lái)的瞬間，黃曉明的眼中會(huì)迸發(fā)出一種近乎狂熱的光芒。這種眼神的轉(zhuǎn)換，外化了角色內(nèi)心深處那團(tuán)理想主義之火，讓觀眾相信，正是這股精神力量支撐著他拖著疲憊的軀體一路向前。

而在肢體語(yǔ)言的塑造上，黃曉明捕捉到了基層干部特有的一些動(dòng)態(tài)特征。

或許是因?yàn)殚L(zhǎng)期的勞累，鄭德誠(chéng)的背影有時(shí)顯得佝僂，并不挺拔。但在行走時(shí)，他經(jīng)常保持著一種上半身前傾的前沖姿態(tài)，步伐急促，仿佛永遠(yuǎn)在趕時(shí)間，永遠(yuǎn)有處理不完的突發(fā)事件。這種快節(jié)奏的身體律動(dòng)，暗示了角色長(zhǎng)期奔波在一線、隨時(shí)準(zhǔn)備應(yīng)對(duì)危機(jī)的肌肉記憶。

即使是在坐著開(kāi)會(huì)或吃飯的靜態(tài)戲份中，黃曉明也極少好好坐著。他總是四處張望，手里擺弄著什么東西。這些豐富的小動(dòng)作和極其生活化的坐姿，徹底打破了我們對(duì)官員的固有印象，展現(xiàn)了鄭德誠(chéng)身上那股未被體制完全馴化的活力。

再來(lái)具體說(shuō)說(shuō)《小城大事》中的一些高光場(chǎng)面。

比如干部和個(gè)體戶爭(zhēng)搶濱海路土地歸屬的那個(gè)段落，鄭德誠(chéng)面臨著兩難抉擇。一方面關(guān)系到月海未來(lái)的政治支持，另一方面則是月海的經(jīng)濟(jì)命脈。在雙方?jīng)_突一觸即發(fā)的時(shí)刻，鄭德誠(chéng)做出了一個(gè)驚人的舉動(dòng)，他當(dāng)眾將那份引發(fā)爭(zhēng)議的土地意向書(shū)吞進(jìn)肚里。

這一幕如果處理不當(dāng)，極易滑向狗血或浮夸的鬧劇。但黃曉明在此處的表演極具爆發(fā)力，甚至有種悲壯感。當(dāng)劉主任掏出意向書(shū)時(shí)，鄭德誠(chéng)先是佯裝質(zhì)疑，突然沖過(guò)去搶過(guò)意向書(shū)，塞進(jìn)嘴里。

這里導(dǎo)演的調(diào)度和配樂(lè)也是加分的，劉主任和鄭德誠(chéng)被隔離在室內(nèi)，一眾不明真相的干部在戶外隔著窗戶看著兩人搶奪意向書(shū)。人流隨著室內(nèi)兩人的身影左右移動(dòng)，竟有一種看戲的感覺(jué)。這種反諷式的處理，將一個(gè)極端理性的政治決策，轉(zhuǎn)化為極端滑稽的感性荒誕。它讓觀眾在發(fā)笑的下一秒，立刻感受到背后關(guān)于生存和責(zé)任的沉重。

接下來(lái)，因?yàn)I海路違約事件，鄭德誠(chéng)被要求在全縣干部大會(huì)上公開(kāi)道歉。這是全劇的一個(gè)情感高潮點(diǎn)。

從來(lái)混不吝的鄭德誠(chéng)，這次心里也虛了。黃曉明非常細(xì)膩地捕捉到了這種生理性緊張?jiān)撚械闹w反應(yīng)，他低頭、手抖、口干、眼神游移，這是鄭德誠(chéng)在劇中第一次展現(xiàn)出脆弱與無(wú)助的時(shí)刻。這種卑微與局促，讓觀眾瞬間對(duì)他產(chǎn)生了強(qiáng)烈的同情與代入感，為他捏了一把汗。

而在這個(gè)關(guān)鍵時(shí)刻，劇集巧妙地把劇情截?cái)?，在下一集開(kāi)頭才完成這場(chǎng)道歉。截?cái)嗍菫榱俗尩狼笀?chǎng)面的后半段逆襲來(lái)得更有力量。

隨著演講的進(jìn)行，當(dāng)遭到多名干部詰問(wèn)時(shí)，鄭德誠(chéng)內(nèi)在的信念感逐漸復(fù)蘇。他在道歉的同時(shí)，同時(shí)不知不覺(jué)完成了對(duì)月海發(fā)展?jié)摿Φ恼撟C。

黃曉明的表演層次在此處發(fā)生了精妙的轉(zhuǎn)換：從最初的結(jié)巴、顫抖，到中段的誠(chéng)懇辯解，再到最后談及城市未來(lái)時(shí)的堅(jiān)定昂揚(yáng)，不知不覺(jué)把「罪人」的辯解，升華為開(kāi)拓者的宣言。

道歉風(fēng)波剛過(guò)，并肩作戰(zhàn)的戰(zhàn)友林冬福因長(zhǎng)期營(yíng)養(yǎng)不良和過(guò)度勞累暈倒，被送往醫(yī)院搶救。作為單位領(lǐng)導(dǎo)，鄭德誠(chéng)需要在手術(shù)知情同意書(shū)上簽字。這一刻，他想起了當(dāng)年背著亡妻求醫(yī)未果的痛苦往事。

這里有一個(gè)極具心理深度的細(xì)節(jié)。黃曉明的手在握筆時(shí)不住顫抖，幾次嘗試都無(wú)法落下名字，最終還是由李秋萍代簽。這個(gè)鏡頭傳達(dá)了角色內(nèi)心深處揮之不去的PTSD。

在這個(gè)瞬間，他不再是那個(gè)天不怕地不怕的鄭書(shū)記，而是一個(gè)被過(guò)往陰影籠罩的無(wú)助男人。這種身體不受控制的顫抖，比任何臺(tái)詞都更能表現(xiàn)出他對(duì)失去戰(zhàn)友的恐懼。

它打破了鄭德誠(chéng)平日里的硬漢外殼，暴露出他內(nèi)心最柔軟、最脆弱的一面，讓觀眾看到這個(gè)人并不是什么也不怕的孫悟空，他也是一個(gè)會(huì)感到無(wú)能為力的人。

還有一處是前幾天剛剛播出的臺(tái)風(fēng)天，鄭德誠(chéng)與李秋萍被困在了醫(yī)院太平間。兩人在封閉且水位上漲的絕境中，展開(kāi)了一場(chǎng)關(guān)于生死與理想的深度對(duì)話。

值得一提的是，這段情節(jié)采用了平行蒙太奇手段，在幾個(gè)空間之間交替穿插，鄭李二人的險(xiǎn)境與轉(zhuǎn)危為安，和林冬福、孫小燕的表白成功等戲份平行展開(kāi)，讓觀眾情緒也在歡樂(lè)和緊張之間更替。

單說(shuō)鄭德誠(chéng)這一頭，因?yàn)榈叵率胰毖?，兩人已?jīng)喘不過(guò)氣，鄭德誠(chéng)掙扎著說(shuō)出為人民服務(wù)的心聲，李秋萍也表達(dá)了對(duì)壯志未酬的不甘。危難之際同處一室，兩人都更理解對(duì)方了，并且意識(shí)到彼此的人生目標(biāo)其實(shí)是一致的，都是要抓緊時(shí)間在月海做一番事業(yè)。

黃曉明在這個(gè)場(chǎng)景演出了好幾種不同的狀態(tài)。起初是滿不在乎地原地躺平，隨著水位上漲死亡逼近，他也表現(xiàn)出本能的恐懼與焦慮，但為了安撫李秋萍，他又強(qiáng)裝鎮(zhèn)定，用幽默的語(yǔ)言來(lái)化解氣氛。最后對(duì)講機(jī)突然有了信號(hào)，他瞬間從瀕死的沉重中抽離，切換到標(biāo)志性的俏皮樂(lè)觀。這一連串的情緒轉(zhuǎn)換，展現(xiàn)了人在極限狀態(tài)下的真實(shí)反應(yīng)。

大家看到這篇文章的時(shí)候，《小城大事》剛剛播出過(guò)半，后面還有更多好戲。因?yàn)槲覀兘裉熘饕匋S曉明的表現(xiàn)，所以暫且按下對(duì)這部劇的評(píng)論，這里要把《小城大事》置于黃曉明長(zhǎng)達(dá)二十余年的演藝生涯坐標(biāo)系中審視，就可以清晰地看到一條反復(fù)打破、反復(fù)重塑的成長(zhǎng)軌跡。

一般公認(rèn)的看法是，《中國(guó)合伙人》是黃曉明生涯中的第一次質(zhì)變，證明他可以駕馭復(fù)雜形象，展現(xiàn)演技。中間其實(shí)還有一次突破，被很多人忽視了，就是《大唐玄奘》。

在這部電影中，黃曉明用一種近乎鈍感的方式，剝離了所有表演技巧，用一種純粹的個(gè)體修煉去接近玄奘的苦行。此片雖然在當(dāng)時(shí)未獲得巨大的商業(yè)成功，卻是黃曉明初次對(duì)外界釋放出愿意為角色吃苦、愿意粉碎那個(gè)精致自我的強(qiáng)烈信號(hào)。

《大唐玄奘》

接下來(lái)，《烈火英雄》《戴假發(fā)的人》《陽(yáng)光俱樂(lè)部》這幾部電影，黃曉明逐漸將肉身實(shí)驗(yàn)推到極限。他用極端的生理改變，證明自己已經(jīng)擺脫了外形軀殼的局限，進(jìn)入一種自由的表演狀態(tài)。

《陽(yáng)光俱樂(lè)部》

在劇集方面，黃曉明近年有一部代表作是《鬢邊不是海棠紅》，這部劇程鳳臺(tái)富商大佬的角色設(shè)定好像是在他舒適區(qū)，但他完全采用了一種并不舒適的反常規(guī)演法——極度克制、內(nèi)斂，去除了所謂的「邪魅一笑」，所以當(dāng)年有「洗潔精演技」一說(shuō)。

《鬢邊不是海棠紅》

在這樣一個(gè)生涯脈絡(luò)中，《小城大事》對(duì)黃曉明來(lái)說(shuō)，并非像之前那些設(shè)定極致的類(lèi)型片或者是前衛(wèi)藝術(shù)電影那樣，是為了證明個(gè)人的表演技巧突破，而是重新喚起他攢了二十多年的「觀眾信任積累」。

鄭德誠(chéng)這個(gè)角色，需要演員具備強(qiáng)大的親和力，要能讓觀眾相信他就是那個(gè)年代隔壁鎮(zhèn)上的書(shū)記。他成功地將自己融入了那個(gè)集體奮斗的時(shí)代圖景中，沒(méi)有搶?xiě)颍瑳](méi)有刻意凸顯主角光環(huán)，而是作為群像中的一員，與多位實(shí)力派演員齊頭并進(jìn)。

這種表演路數(shù)，不僅激活了大眾對(duì)于八十年代的懷舊情緒，更展現(xiàn)了他作為一名成熟演員的感召力，和他與時(shí)代脈搏共振的能力。

僅僅是個(gè)人愿望吧，我覺(jué)得黃曉明有資格憑借這部劇集獲得視帝頭銜。他再次驗(yàn)證了自己的國(guó)民度和熒屏形象，足以承載厚重的時(shí)代敘事和集體記憶。

這，就是國(guó)民級(jí)演員的真正含義。