1996年，曾擔(dān)任鄧小平警衛(wèi)員的馬林準備結(jié)婚，可在雙方父母見面商議婚事時，未來的岳母卻提了一個令馬林難以接受的要求……
“一百萬彩禮，你們真的能給嗎？”賴敏英的媽媽話音剛落，桌邊的氣氛一下就變了，馬林愣了幾秒，心里咯噔一下，嘴邊的話硬是咽了回去，他知道今天訂婚是大事，可沒想到會突然冒出來這樣一個天價要求。
1996年，上海的一家賓館里，馬林和賴敏英兩家人第一次正式見面，男方家坐一邊，女方家坐一邊，圓桌上擺著不少菜，可誰都沒心思動筷子，馬林的父親本來挺穩(wěn)重，這會兒臉上的神色也有點掛不住，馬林的母親則小聲嘀咕著，看著馬林，像在等他說點什么。
馬林心里很亂，他是安徽人，參過軍，退伍后做過警衛(wèi)，后來轉(zhuǎn)業(yè)到上海創(chuàng)業(yè)，賴敏英家不一樣，臺灣商人，條件好，平時從穿衣吃飯到待人接物都透著一股大氣，他們倆能走到一起，說實話，馬林一直覺得挺不容易。
兩個人的緣分說起來還真不算曲折，幾年前，賴敏英在上海出了一次交通事故，車被扣了，人在交警隊里急得團團轉(zhuǎn)，馬林當(dāng)時去找朋友，剛好碰到她。
看她一個人慌里慌張，馬林幫她把手續(xù)辦完，兩個人就這么認識了，賴敏英覺得馬林靠譜，后來請他吃飯，結(jié)果請到了快餐店，還讓馬林買單，馬林一開始覺得有點尷尬，但也沒多計較，反而覺得這姑娘挺真實。
慢慢熟悉了，賴敏英在上海舉目無親，馬林成了她最信任的人，馬林雖然退伍了，但骨子里的穩(wěn)重沒變，遇事不慌，做事有分寸，賴敏英家里人一開始還有點擔(dān)心，覺得門檻差得有點遠，可賴敏英自己不在乎，她說，自己喜歡的就是馬林這樣的實在人。
1996年，賴敏英大學(xué)畢業(yè)，決定留在上海定居，兩個人商量著準備結(jié)婚，兩家人約好訂婚，馬林家提前做了不少準備，想著無論如何要給女方一個體面，可誰也沒想到，訂婚當(dāng)天，女方家會開口要一百萬彩禮。
一百萬，對馬林家來說就是天文數(shù)字，馬林的父母互相看了看，臉上寫滿了為難，馬林也有點發(fā)懵，他沒想到賴敏英家會這么開口，他心里很清楚，自家的條件，別說一百萬，十萬都得東拼西湊，現(xiàn)場一時沒人說話，只聽得到空調(diào)的嗡嗡聲。
賴敏英的父親見氣氛有點僵，主動解釋了一下，臺灣那邊，女兒出嫁，彩禮是規(guī)矩，數(shù)字上看著嚇人，其實主要是個面子，錢最后會還回來，甚至嫁妝會比彩禮還多，說白了就是擺個場面，讓外人看著體面，馬林家聽明白了道理，可心里還是犯難。
馬林拉著賴敏英單獨出去說話，他問賴敏英，家里是真要這么多錢，還是走個過場，賴敏英說，媽就是想讓外人瞧著不掉面子，錢不用真給，只要做個樣子，馬林長舒一口氣，但心里還是覺得不舒服。錢能還回來，可人情債要怎么還？他有點打鼓。
商量過后，馬林家還是決定給足面子，他們東拼西湊，拿出了九萬元，又買了幾樣金首飾，訂婚當(dāng)天，賴敏英把錢和首飾都收下，儀式過后，又原封不動地還給了馬林，她說，事情到這兒就算過了，大家都心知肚明。
婚禮也沒搞得多隆重，兩家親戚湊在一起，簡單吃了頓飯，賴敏英穿著旗袍，馬林穿著西裝，兩個人站在一塊兒，怎么看都不像是家底門當(dāng)戶對的樣子，可大家看得出來，兩個人是真心實意。
婚后，生活的瑣碎才是考驗，馬林做生意，早出晚歸，賴敏英在家，一邊照顧家，一邊自己做點小買賣，兩個人性格有差異，馬林說話直接，賴敏英喜歡拐彎抹角，馬林喜歡家里熱鬧，賴敏英更愛安靜，為這事，兩個人沒少拌嘴，吵歸吵，日子還得過。
孩子出生以后，家里更忙了，馬林母親從安徽趕過來幫忙，臺灣那邊的親戚也時不時過來看望，家里人多，馬林覺得熱鬧，賴敏英有時卻覺得累，每當(dāng)這時候，馬林就主動分擔(dān)家務(wù)，賴敏英也會體諒他的難處。慢慢地，兩個人都學(xué)會了遷就和讓步。
馬林的生意起步不容易，剛開始虧錢，賴敏英沒埋怨，反而安慰他，“有本事的人，早晚能把日子過好。”馬林聽了這話，心里暖暖的，他覺得，這才是過日子的伴侶。
幾年下來，生意漸漸有了起色，在上海買房，置辦家當(dāng)，家里的日子越過越有盼頭，孩子慢慢長大，家里氣氛越來越像個大家庭，賴敏英經(jīng)常說，“家在哪兒，心就在哪兒�！彼雅_灣的習(xí)慣帶到了家里，逢年過節(jié)做點家鄉(xiāng)菜，馬林也漸漸習(xí)慣了這些不同。
時間久了，外人漸漸也接受了這對夫妻，鄰居們說，馬林娶了個臺灣媳婦，日子越過越紅火，可只有馬林自己知道，這一路走來，心里有多少坎要邁過去，他說，門第差距不是最大的問題，關(guān)鍵是兩個人心往一處想。
有一次，親戚聚會時，有人又提起當(dāng)年的一百萬，馬林笑著說，“那是嚇人的數(shù)字，一輩子都忘不了�！辟嚸粲⒁哺Γf，“你那時候臉都白了。”大家一聽，都樂了。
馬林覺得，婚姻不是彩禮能決定的事，錢再多，日子過不好也白搭，他從沒后悔娶賴敏英，兩個人的感情是一步步經(jīng)營出來的，吵過、鬧過，但從沒想過放手。