踏入高校任教已有十個(gè)年頭。初入校園時(shí)，滿心都是對(duì)象牙塔的憧憬，篤信這里是教書育人、潛心治學(xué)的凈土。

可十年光陰磨洗下來，才慢慢看清理想與現(xiàn)實(shí)之間的鴻溝。 很多時(shí)候，我們都像被無形的潮水裹挾著往前走，身不由己，甚至不得不被動(dòng)卷入一些背離初衷的事情里。

最讓人破防的，莫過于職稱評(píng)定這件事。為了湊齊那幾項(xiàng)硬指標(biāo)，多少個(gè)深夜在實(shí)驗(yàn)室與書桌前輾轉(zhuǎn)，論文改了一稿又一稿，課題申報(bào)書填了一遍又一遍，好不容易達(dá)到了職稱文件上羅列的所有要求，通過了學(xué)院的層層推薦，扛過了教務(wù)處、人事處的細(xì)致審核，連代表作的校外盲審都順利過關(guān)，滿心以為曙光就在眼前，卻偏偏卡在了名額有限這道關(guān)上。

要是別人真有真才實(shí)學(xué)，導(dǎo)致你失敗了，也無可厚非。那一刻，你會(huì)徹底清醒，所謂的象牙塔，從來都不是隔絕塵囂的真空地帶，人情世故的權(quán)重，有時(shí)比學(xué)術(shù)能力更甚。

此外，職稱的門檻從來不是固定的標(biāo)尺，你踮著腳尖好不容易夠到了，一紙新文件下發(fā)，標(biāo)準(zhǔn)便立刻水漲船高，之前的所有努力，仿佛都成了竹籃打水一場(chǎng)空。

科研項(xiàng)目申報(bào)的賽道，明明自己深耕某一領(lǐng)域多年，有著扎實(shí)的研究基礎(chǔ)，為了打磨一份項(xiàng)目申請(qǐng)書，熬了無數(shù)個(gè)不眠之夜，字斟句酌地推敲每一個(gè)論點(diǎn)，還特意請(qǐng)了同行前輩、同事幫忙把關(guān)，反復(fù)修改完善，生怕有一絲疏漏。

可當(dāng)放榜的名單公示出來，往往是希望越大，失望越大。那些立項(xiàng)的項(xiàng)目負(fù)責(zé)人，有的甚至拿不出像樣的前期成果，卻因?yàn)轫斨?“學(xué)術(shù)大佬徒子徒孫” 的光環(huán)，就能輕松拿到資助。

此刻，除了嘆氣，什么也做不了。學(xué)術(shù)圈子里的壁壘與傳承，有時(shí)比研究本身更能決定成敗，個(gè)人的努力在這樣的潛規(guī)則面前，顯得渺小又蒼白。

教學(xué)工作的日常，也滿是身不由己的荒誕。辦公系統(tǒng)里就會(huì)彈出一份措辭嚴(yán)厲的通知：“各位老師，本科教學(xué)評(píng)估、專業(yè)工程認(rèn)證即將開始，請(qǐng)各位老師按照評(píng)估與認(rèn)證的要求，自查自糾，將近五年課程的教學(xué)資料，包括成績(jī)單、試卷分析、達(dá)成度分析、畢業(yè)論文、課程作業(yè)等，按照文件規(guī)定的格式整理歸檔，否則后果自負(fù)?！?

通知里的每一個(gè)字，都透著不容置喙的壓力。這份壓力的痛苦之處，從來都不是整理資料本身，而是被迫參與一場(chǎng)心照不宣的造假。

那些五年前的課程作業(yè)，當(dāng)年根本沒有留存的要求，日常教學(xué)中，誰會(huì)特意把作業(yè)存檔？可如今要倒查數(shù)年的材料，除了硬著頭皮編造、補(bǔ)填、拼湊，別無他法。

一群本該潛心備課、專注授課的老師，不得不放下粉筆與教案，埋頭在桌前炮制各種規(guī)范的虛假材料，只為應(yīng)付一場(chǎng)場(chǎng)形式大于內(nèi)容的檢查。這種違心的操作，像一根刺，扎在心里，卻又拔不出來。

課程的存廢，更是毫無章法可言，讓人的心血付諸東流成了常態(tài)。你好不容易爭(zhēng)取到一門新課，滿心歡喜地投入大量時(shí)間備課，查閱最新的文獻(xiàn)資料，設(shè)計(jì)有趣的課堂互動(dòng)環(huán)節(jié)，光是教案就改了十幾版，磨課磨到嗓子沙啞。

運(yùn)氣好的話，這門課能堅(jiān)持上兩三個(gè)學(xué)期；運(yùn)氣差的話，可能只開了一個(gè)學(xué)期，就會(huì)突然接到學(xué)院的通知，說因?yàn)閷I(yè)培養(yǎng)計(jì)劃調(diào)整，或是院系整合、專業(yè)撤銷，這門課被直接砍掉。所有的備課心血，瞬間化為烏有。

最讓人懷疑自我價(jià)值的，莫過于課堂上的付出與回報(bào)之間的失衡。你抱著一腔熱忱，認(rèn)真?zhèn)浜妹恳还?jié)課，力求把知識(shí)點(diǎn)講得透徹易懂，對(duì)學(xué)生嚴(yán)格要求，想著要真正教給他們一些東西。

可站在講臺(tái)上才發(fā)現(xiàn)，底下的學(xué)生多半低著頭刷手機(jī)，或是趴在桌上昏昏欲睡，真正聽課的寥寥無幾。更讓人泄氣的是期末的學(xué)生評(píng)教環(huán)節(jié)，你掏心掏肺的嚴(yán)格，換來的卻是一堆差評(píng)。

反觀那些上課劃水、對(duì)學(xué)生放任自流，甚至把課堂變成閑聊大會(huì)的老師，因?yàn)閺牟唤o學(xué)生施壓，反而能收獲高分好評(píng)。那一刻，你會(huì)懷疑自己堅(jiān)持的教學(xué)理念是不是錯(cuò)了，這份認(rèn)真到底值不值得？

十年時(shí)光，磨平了初入校園時(shí)的棱角，也褪去了對(duì)這份職業(yè)的濾鏡。如今才慢慢懂得，高校教師，說到底也只是一份普通的職業(yè)，和千千萬萬的職場(chǎng)人一樣，要面對(duì)考核的壓力、規(guī)則的束縛與人際的復(fù)雜。

如果對(duì)這份職業(yè)傾注了太多理想主義的感情，把教書育人的初心看得太重，反而會(huì)在現(xiàn)實(shí)的碰撞中遍體鱗傷。因?yàn)樵诤芏鄷r(shí)候，你的堅(jiān)守與認(rèn)真，在浮躁的大環(huán)境里會(huì)被視作異類，你的較真，不過是螳臂當(dāng)車。

或許，我們能做的，不過是在裹挾中守住一點(diǎn)底線，在無奈里保留一份自省，僅此而已。