作者：李長(zhǎng)聲 來(lái)源：日本華僑報(bào)

將近四十年前，人到中年，貿(mào)貿(mào)然東渡。租住一間小屋，所謂四帖半，也就是八平米。這是茶室的標(biāo)準(zhǔn)面積，好茶道的人鉆進(jìn)去，一時(shí)間脫離日常，優(yōu)哉游哉，而我在這么大的洞天里過(guò)日子，就不免憋屈。那時(shí)兩國(guó)異乎尋常地友好，冰雪消融，人或?yàn)樯系邸８浇袌D書(shū)館，誰(shuí)都可以隨意走進(jìn)去翻閱，當(dāng)?shù)鼐用窕蛘咴诋?dāng)?shù)毓ぷ鞯娜丝赊k證借閱，僅此一樂(lè)，便有了樂(lè)不思蜀的感覺(jué)。上了天堂也無(wú)非喝酒讀書(shū)，下地獄也無(wú)妨，只是怕一沒(méi)酒喝，二沒(méi)書(shū)讀。翻閱有“梅原日本學(xué)”之稱的哲學(xué)家梅原猛的書(shū)，讀到一段話，意思是如果中國(guó)人不能像日本人知道杜甫那樣知道芭蕉，中日兩國(guó)就不會(huì)真正互相了解并友好下去。茲事體大，對(duì)芭蕉以及俳句產(chǎn)生了興趣，也時(shí)而購(gòu)書(shū)，但是讀畢竟未列入開(kāi)門七件事之中，束之矮閣。歲月蹉跎，便趕上瘟疫，杜門不出，于是讀那些藏而未讀的書(shū)，如《日本文藝的詩(shī)學(xué)》（小西甚一著）、《芭蕉之書(shū)》（七卷）。

芭蕉是俳圣?？煞Q作俳仙的蕪村說(shuō)：“三日不誦芭蕉之作，口生荊棘?！苯瓚魰r(shí)代第三大俳人一茶吟道：“俳圣芭蕉翁，大樹(shù)底下好乘涼，怡然看夕陽(yáng)（芭蕉様の臑をかぢつて夕涼み）”。但到了明治年間，正岡子規(guī)厭惡把芭蕉當(dāng)作“俳諧宗的鼻祖”，修廟立碑，像神一樣供奉。搞俳句改革，首先要打碎偶像。他批評(píng)芭蕉的俳句多含說(shuō)明性、散文性要素，欠缺詩(shī)的純粹性。就那首天下聞名的“青蛙跳入老池塘的水聲”，子規(guī)斷言：“在意思上除了聽(tīng)青蛙跳入老池塘的聲音而外，不可再添加一絲一毫的東西?！彼J(rèn)為芭蕉的特色是閑寂，“只取一瑣事，一微物，如實(shí)地放言其實(shí)景實(shí)情，猶含幾多趣味”?？墒廊丝偛幌嘈湃绱嗣鞯囊馑季鼓敲春?jiǎn)單，或許這就是極簡(jiǎn)之美？子規(guī)的弟子高濱虛子說(shuō)：“其實(shí)如這首俳句，不能認(rèn)為好得那么不得了，無(wú)非說(shuō)院子里有老池塘，而且青蛙跳進(jìn)去的聲音聽(tīng)來(lái)很寂寥罷了。加以牽強(qiáng)附會(huì)之說(shuō)，將其弄成神圣不可侵犯，不值一談，無(wú)須解釋得更復(fù)雜。說(shuō)它使芭蕉開(kāi)創(chuàng)出所謂芭蕉俳句，畫(huà)一個(gè)紀(jì)元而有名，這是可以接受的。芭蕉頓悟的俳句就是這一首。以往的芭蕉拘泥于叫作談林調(diào)、竭力地滑稽俏皮的時(shí)代，自從作了這首俳句便造成像今天這樣照寫真情實(shí)景的芭蕉派俳句?！?/p>

早有人對(duì)芭蕉不解。他死后半個(gè)世紀(jì)，禪僧仙厓義梵出生。十一歲出家為僧，三十九歲云游九州，成為博多圣福寺住持，八十八歲圓寂。帶三個(gè)飯團(tuán)進(jìn)書(shū)庫(kù)讀一天，幾度讀破大藏經(jīng)。愛(ài)寫寫畫(huà)畫(huà)，禪畫(huà)灑脫，俳句諧謔，自己偷著樂(lè)。求畫(huà)的人一個(gè)接一個(gè)上門，放下紙就走，他作狂歌一首：著實(shí)可惱呀，來(lái)人一個(gè)個(gè)，放下紙而去，我家成廁所（うらめしやわがかくれ家は雪隠か來(lái)る人ごとに紙おいてゆく）。經(jīng)常捉摸蛙跳水到底好在哪兒，畫(huà)了很多蛙。例如畫(huà)一只蛙匍伏在池邊，題了一句：要是打坐人就能成佛的話（蛙就坐著呢）。又在紙當(dāng)中畫(huà)一個(gè)大池塘，題寫：“有個(gè)大池塘，噗通一聲跳進(jìn)去，響給芭蕉聽(tīng)（池あらば飛んで芭蕉に聞かせたい）”。這是他自己跳進(jìn)去給芭蕉聽(tīng)響，下一首干脆讓芭蕉跳進(jìn)去：一方老塘呀，芭蕉縱身跳進(jìn)去，水聲一噗通（古池や芭蕉飛び込む水の音）。看似惡搞，但說(shuō)不定這才是芭蕉與蛙合一的境界。勇于批評(píng)芭蕉的還可以舉出和蕪村有交往的怪奇小說(shuō)家上田秋成，把芭蕉叫大騙子的芥川龍之介，當(dāng)下則有個(gè)叫嵐山光三郎的，寫過(guò)一本《壞蛋芭蕉》。

正岡子規(guī)認(rèn)為芭蕉一生創(chuàng)作千余首，其中好作品也就二百多首。芭蕉文學(xué)具有平民性，德行也備受景仰，以致人們對(duì)其作不分良莠。之所以好作品不多，因?yàn)榘沤恫皇悄７虑叭?，而是自?chuàng)蕉風(fēng)，況且老天只給他十年的工夫。一個(gè)詩(shī)人有二百好作品就足以偉大了。

蕪村說(shuō)：“好的俳句極難得。芭蕉的弟子其角被叫作俳中李青蓮，那也是成百上千的作品中，有名的不足二十。”

高濱虛子甚至說(shuō)：“佳作一輩子有一首就不少了。”