賴清德躲了，1月21號(hào)不去立法機(jī)構(gòu)，民進(jìn)黨團(tuán)索性連簽到紙都不碰。藍(lán)白空坐一整排，電視鏡頭里像一排空椅子對(duì)著空氣吵架，畫面滑稽，卻沒人笑得出來。島內(nèi)政壇第一次出現(xiàn)“缺席審判”，彈劾程序沒被終止，只是賴清德把問題直接甩給街頭。

1.25萬億防務(wù)預(yù)算，第六次被擋。預(yù)算書薄薄兩張A4，寫著“強(qiáng)化韌性”，被在野黨當(dāng)場(chǎng)撕成碎屑。軍方原本排定的7月新彈試射、后備旅換裝，全被按下暫停鍵。賴當(dāng)局現(xiàn)在連演習(xí)油料的錢都得挪下年度，說是“安全第一”，聽上去像把自家門鎖拆了再喊防盜。

蘇嘉全坐到�；鶗�(huì)，名片剛印好，國臺(tái)辦一句“九二共識(shí)沒上桌，誰來都白搭”，直接讓辦公室座機(jī)成了靜音模式。�；鶗�(huì)走廊空空蕩蕩，快遞小哥送文件還得打電話確認(rèn)“是不是送錯(cuò)地方”。名義上的兩岸窗口，現(xiàn)在只剩打卡機(jī)還在運(yùn)轉(zhuǎn)。

三件事串在一起，味道很沖：行政命令推不動(dòng)、預(yù)算卡死、對(duì)岸門關(guān)上。賴清德能用的常規(guī)工具箱基本見底，剩下的選項(xiàng)，哪一個(gè)都閃著危險(xiǎn)的紅燈。

有消息說，他最近幾次到后備憲兵營都帶著憲兵特勤，講話全程脫稿，內(nèi)容沒人記錄。現(xiàn)場(chǎng)手機(jī)信號(hào)被屏蔽，隨行的記者只拍到他背影，模糊得像故意打碼。時(shí)間點(diǎn)卡得巧：彈劾倒計(jì)時(shí)、預(yù)算被駁、民意聯(lián)署逼近八百五十萬。怎么看都不像日常視察，更像熱鍋上找蓋子。

島內(nèi)防火墻？真到緊急狀態(tài)，得靠“程序拖延”。第一道是立法院院會(huì)三讀，第二道是司法院大法官釋憲，第三道是縣市首長(zhǎng)公開抗命。每道門都有鑰匙，就是沒人知道鑰匙握在誰手里。賴清德真要往前踩一步，這些鎖能不能頂住，得看有多少公務(wù)員愿意跟著劇本走。

現(xiàn)在島內(nèi)最熱門的手機(jī)桌布，是那張被撕碎的預(yù)算書照片。大家把它當(dāng)屏保，提醒自己：這不是戲，是正在發(fā)生的現(xiàn)實(shí)。