當(dāng)特朗普高調(diào)宣稱要重返門羅主義，多數(shù)人的第一反應(yīng)是：美國(guó)又要將美洲視作“后花園”，不準(zhǔn)外部勢(shì)力染指。但很少有人知道，這一主義曾給拉丁美洲帶來(lái)何等瘋狂殘酷的年代。

1898年，美國(guó)戰(zhàn)地記者羅杰·法納姆在古巴見(jiàn)證了美軍擊敗西班牙的時(shí)刻，也見(jiàn)證了美國(guó)獨(dú)霸美洲的開(kāi)端。

他或許沒(méi)料到，十幾年后自己會(huì)以銀行經(jīng)理的身份，成為門羅主義最赤裸的踐行者——用一支筆改寫他國(guó)憲法，用幾句話召喚美軍登陸，將一個(gè)國(guó)家的財(cái)富洗劫一空。而這一切的受害者，正是全球首個(gè)黑人共和國(guó)：海地。

1804年脫離法國(guó)殖民獨(dú)立后，海地的命運(yùn)從未真正自主。政治上政權(quán)更迭頻繁，經(jīng)濟(jì)上深陷法德資本控制，成了待宰的羔羊。19世紀(jì)末20世紀(jì)初，隨著美國(guó)實(shí)力崛起，加勒比海成了資本對(duì)決的舞臺(tái)，海地自然被納入了美國(guó)的勢(shì)力版圖。

1910年，海地總統(tǒng)安托萬(wàn)·西蒙想借外資修建鐵路改善基建，卻被美國(guó)投機(jī)商詹姆斯·麥克唐納鉆了空子。

麥克唐納以修鐵路為誘餌，誘騙海地政府簽署協(xié)議，用國(guó)家信用擔(dān)保發(fā)行高息債券，實(shí)則覬覦鐵路沿線兩側(cè)各20公里的土地，為美國(guó)農(nóng)業(yè)公司圈地建奴隸莊園鋪路。

鐵路工程很快爛尾，修完不足預(yù)期的一半且質(zhì)量低劣，但留下的巨額債務(wù)卻成了套在海地脖子上的絞索。

1911年，他被花旗銀行總裁看中，負(fù)責(zé)加勒比地區(qū)業(yè)務(wù)，憑借“海地問(wèn)題專家”的包裝，成了白宮常客，連國(guó)務(wù)卿都對(duì)他言聽(tīng)計(jì)從。

法納姆一眼看穿了債務(wù)背后的機(jī)會(huì)。在他主導(dǎo)下，花旗銀行以低價(jià)收購(gòu)了這批“垃圾債券”，一夜之間成為海地最大債主。

緊接著，他又通過(guò)股權(quán)運(yùn)作掌控了海地國(guó)家銀行——既是債主又是國(guó)庫(kù)管家，法納姆開(kāi)始明目張膽地操控海地財(cái)政：優(yōu)先償還美國(guó)債務(wù)，拖延法德欠款，克扣政府預(yù)算，直接導(dǎo)致海地警察和公務(wù)員發(fā)不出工資，社會(huì)動(dòng)蕩愈演愈烈。四年間，海地?fù)Q了七位總統(tǒng)，政局徹底失控。

1914年12月17日，在法納姆的“預(yù)警”下，美國(guó)炮艦悄無(wú)聲息駛?cè)胩痈郏勘北冀饚?kù)，將價(jià)值50萬(wàn)美元的黃金悉數(shù)運(yùn)回紐約花旗銀行。

失去黃金的海地徹底破產(chǎn)，社會(huì)秩序崩塌。1915年，海地總統(tǒng)處決167名政治犯引發(fā)民憤，自己被民眾拖出使館游街示眾。這一消息傳回華盛頓，法納姆知道，出兵的時(shí)機(jī)到了。

他早已摸透威爾遜總統(tǒng)的弱點(diǎn)——對(duì)德國(guó)勢(shì)力的恐懼。法納姆大肆渲染“海地混亂是德國(guó)滲透所致，若不托管，德國(guó)潛艇將占領(lǐng)海地港口威脅巴拿馬運(yùn)河”，再借“羅斯福推論”，宣稱美國(guó)有權(quán)干涉拉美“無(wú)能”國(guó)家，最終，威爾遜總統(tǒng)下令入侵海地。

美軍登陸后未遇有效抵抗便控制首都，扶持傀儡總統(tǒng)，海軍司令成了實(shí)際總督。法納姆主導(dǎo)擬定美海條約，強(qiáng)行要求美國(guó)監(jiān)督海地海關(guān)財(cái)政，任命由他推薦的財(cái)政總顧問(wèn)，還解散海地軍隊(duì)，組建由美國(guó)軍官領(lǐng)導(dǎo)的憲兵隊(duì)鎮(zhèn)壓異己。

海地議會(huì)拒絕批準(zhǔn)，法納姆便扣留議員薪水、威脅軍事管制，議員們?cè)陴囸I恐懼中被迫妥協(xié)。

掌控財(cái)政后，法納姆設(shè)計(jì)了完美的“吸血機(jī)制”：海地最主要的財(cái)政來(lái)源——關(guān)稅收入，必須先匯入花旗銀行，扣除外債利息、手續(xù)費(fèi)和美軍軍費(fèi)后，剩下不足40%才返還給海地政府。

他坐在紐約辦公室，就能遠(yuǎn)程操控這個(gè)國(guó)家的命運(yùn)，海地農(nóng)民種出的每一斤咖啡、每一根甘蔗，都有一部分自動(dòng)流向華爾街。

但法納姆并未滿足。1804年海地獨(dú)立時(shí)，為防殖民者卷土重來(lái)，憲法明確禁止外國(guó)人擁有土地。1917年，法納姆推動(dòng)占領(lǐng)當(dāng)局起草新憲法，廢除這一禁令。

海地議會(huì)拒絕后，美國(guó)大兵直接闖進(jìn)議會(huì)解散立法機(jī)構(gòu)，再通過(guò)僅有不到5%人口參與、反對(duì)票幾乎為零的“全民公投”強(qiáng)行通過(guò)。

美國(guó)糖業(yè)公司等企業(yè)隨即涌入，圈占26.6萬(wàn)英畝肥沃土地，驅(qū)逐成千上萬(wàn)農(nóng)民，將他們變?yōu)榱畠r(jià)奴工。當(dāng)局還恢復(fù)“科爾維”強(qiáng)迫勞役制，農(nóng)民失去人身自由，逃跑即被射殺。

1918年，海地農(nóng)民領(lǐng)袖薩勒曼·佩拉爾特帶領(lǐng)4萬(wàn)失地農(nóng)民起義，卻被美軍殘酷鎮(zhèn)壓，3000至15000人喪生，佩拉爾特的尸體被綁在門板上示眾。

為永絕后患，法納姆1922年又策劃海地發(fā)行1600萬(wàn)美元新公債“借新還舊”，不僅讓花旗賺足承銷費(fèi)，還將債務(wù)鎖定期延長(zhǎng)25年。海地支付的利息早已遠(yuǎn)超本金，債務(wù)卻越還越多，永遠(yuǎn)看不到盡頭。

1929年經(jīng)濟(jì)大蕭條來(lái)襲，被榨干的海地陷入絕境，維持駐軍的成本也讓美國(guó)不堪重負(fù)。當(dāng)年12月，海地南部樂(lè)凱的手無(wú)寸鐵農(nóng)民聚集美軍軍營(yíng)抗議貧困和高稅收，最終12人死亡、23人重傷。這一事件成了美國(guó)撤軍的導(dǎo)火索。1934年，美軍正式撤離海地。

而策劃這一切的法納姆，早已賺得盆滿缽滿，全身而退，在華爾街以“風(fēng)險(xiǎn)管理專家”的名號(hào)安享晚年。

他惡貫滿盈者富貴一生，受害者卻深陷泥沼——美國(guó)留下的，是被摧毀的議會(huì)政治，和一支只懂鎮(zhèn)壓的憲兵隊(duì)，這后來(lái)成為海地政變頻發(fā)的根源。

經(jīng)濟(jì)上，海地從未獲得復(fù)蘇機(jī)會(huì)，長(zhǎng)期被債務(wù)陷阱捆綁，如今仍是世界最不發(fā)達(dá)國(guó)家之一，經(jīng)濟(jì)在拉美墊底。