點擊上方“特例的貓”，關(guān)注公眾號，了解更多精彩內(nèi)容！！

1969年9月，十七歲的聶衛(wèi)平登上北去的列車，前往北大荒當了知青。

火車開了三天三夜，心情低落的他一路沉默，多年以后他如此回憶：“我跟誰也沒講話，悶頭坐到嫩江，再坐車到山河農(nóng)場?！?/p>

那時他剛滿一百斤，身形非常單薄，和后來胖乎乎的形象截然相反。

家庭遭遇變故，父母被“打倒”，最心愛的圍棋，被視為“四舊”遭到取締。

常去的北京棋社被查封，連啟蒙老師雷溥華先生，也在動蕩中被活活打死。

聶只能偷偷帶著陳毅元帥送的那幅圍棋，在無人時獨自擺棋。

對于自幼患有先天性心臟病、體育課都一直免修的聶衛(wèi)平而言，前往農(nóng)場的征程，仿佛走向刑場。

“那時候就覺得，這一去恐怕是回不來了。”

離家前，聶在家里大哭了一場，理由是舍不得離開，看不到前途。

即將到來的分別與未知的苦難，是說得出口的理由，而無法宣之于口的，是比甜蜜更早到來的苦澀：他的初戀，倉促地畫上了句號。

女孩叫丫丫，是聶衛(wèi)平青春期認識的第一個陌生女孩。

彼此的好感在初見時便自然萌生，很快就到了“一日不見便覺悵然”的地步。

然而時代的洪流改變了一切：1969年3月的一天，丫丫忽然不見了。

聶衛(wèi)平幾經(jīng)打聽才得知，她已被家人送去東海艦隊當兵。

十六歲的少年聶衛(wèi)平為了尋找丫丫，第一次向父母撒了謊，輾轉(zhuǎn)山西太原，一路找到青島。

哪怕時隔多年，聶老提起此事依舊非常痛苦。

我們談了很久，我抱怨她走時，為什么不跟我打招呼？ 她卻不停地跟我講大道理，什么形勢跟以前不一樣了，要抓革命、促生產(chǎn)，不能像以前那樣無所事事了。 聽她這么說，我心里難受，我說我希望你說清楚，你為什么跑到這兒來？我們到底要不要保持聯(lián)系？ 她沒正面回答，只是說你應該回學校復課鬧革命，別在外面來回晃了。 我一聽心就涼了半截！我歷盡艱辛千里迢迢來看她，卻落了個“在外面來回晃”！ 當時給我的感覺，是她現(xiàn)在進入了革命者的行列，而我則成了游手好閑的人，感覺完全不對了。 那種失望、難過、羞愧……是我有生以來感情上，遭受的第一次嚴重打擊。

男人對初戀是最難忘懷的，哪怕明知沒有希望。

聶衛(wèi)平到了農(nóng)場后，給丫丫寫過很多信，那時農(nóng)場停發(fā)他的工資，八分錢的郵票都成問題。

為了擠出郵費，他只能最大程度壓縮伙食費用，無論如何也要把信寄出去。

但丫丫一封都沒回，后來聶終于心灰意冷，不再寫了。

愛情就這樣無疾而終，被封存進心底最怕觸碰的角落，連同青春的夢想與尊嚴，一起被拋向那片茫茫荒原。

在農(nóng)場因為干不好農(nóng)活，聶是領(lǐng)導最不待見的人，又因為父母已經(jīng)被“打倒”，還遭遇各種政治上的歧視。

他雖然不是勞改犯身份，卻“享受”勞改犯待遇！

胖帥送給他的那副珍貴圍棋，也在一次知青打架中，被當作"暗器"投擲，棋子散落一地，木盒也被劈成兩半。

傷心欲絕的聶衛(wèi)平，跪在地上搜尋數(shù)日，只找回不到三分之一，這也成了他永久的遺憾。

一直到他成了民族英雄，被官方授予“棋圣”稱號，他都在可惜那幅圍棋：“老帥親自送的啊！要是留到今天，該多好?。　?/p>

在漫長的知青歲月里，聶唯一感受到的溫暖，來自那些女知青：她們同情聶的遭遇，經(jīng)常幫他洗衣服。

功成名就后，聶老幾次重回舊地，一直想找找那些幫她洗衣服的女生，可惜都不知道她們?nèi)ツ膬毫恕?/p>

他曾在電視上公開尋人，希望能和她們再聚一聚，謝謝她們當年對自己的照顧，讓自己熬過了最艱難的歲月！

但這樣殘酷磨礪的生活，卻極大提高了聶衛(wèi)平的心理韌性和人生閱歷，成為苦難給他的一種特殊“補償”。

這不是老貓美化苦難，而是聶老親口說的，他也不是說反話。

因為他之前的天才棋手錢宇平，就因為缺少這種歷練，錯過了青史留名的好機會！

1985年第一屆中日圍棋擂臺賽，18歲的錢宇平對陣小林光一，在局面處于劣勢的情況下，下得極為頑強。

然而最終在緊張的對局中，未能發(fā)現(xiàn)一個可以逆轉(zhuǎn)勝的妙手，在讀秒聲中推枰認輸。

賽后復盤時，中方研究人員發(fā)現(xiàn)，錢其實已經(jīng)占了勝機，屬于贏棋認輸。

錢宇平得知后情緒激動，悲憤莫名，當場扯飛襯衫扣子，第二天便剃了光頭，稱“削發(fā)以謝國民”。

當然這也不能怪錢宇平，當時是全國觀眾督戰(zhàn)，整個民族都看著他，這種心理壓力對一個少年來說，確實太大了！

他雖然在技術(shù)層面，已準備好挑戰(zhàn)超一流，但在 “如何與歷史性壓力共處，在絕境中保持心智” 這一課上，還是個新生。

錢習慣了“看到勝利”，但缺乏在“看似絕望”的泥潭中，多爬一步、多算一著的、近乎本能的求生信念。

畢竟他一直在棋院里，最大的痛苦是輸棋。

而聶衛(wèi)平在北大荒插隊時，面臨的痛苦卻是嚴寒、饑餓、勞累和前途的徹底渺茫。

當一個人連生存都成問題，并被迫接受命運的無常后，棋盤上“一局棋的勝負”所帶來的壓力，在心理權(quán)重上就相對減輕了。

這種經(jīng)歷，無形中為聶打造了一個，能承受巨大壓力的“心理減震器”。

全國督戰(zhàn)的壓力再大，能大過在冰天雪地里，不知未來在何方的絕望嗎？

當他從農(nóng)場重回棋壇，是一種更豁達、更戰(zhàn)略、也更懂得珍惜機會的“幸存者心態(tài)”。

擂臺賽對他而言，不是“不能輸”的枷鎖，而是“獲得了一次戰(zhàn)斗機會”的禮物，這種心態(tài)讓他牢牢抓住了歷史機會。

雖然苦難給他帶來了“補償”，但聶老對那段歲月是否定的：“那里的條件太苦了，如果我沒離開，肯定早就死了！”

北大荒的歲月，究竟是人生的財富，還是青春的災難？說不清楚。

“沒有這段生活，一直專心下棋，我成就能比現(xiàn)在更大嗎？也許不行，和日本超一流高手對戰(zhàn)，心理韌性是第一位！”

“當時農(nóng)場的很多知青，都活在意志崩潰的邊緣，如果挺過來，對忍耐力、意志力的鍛煉是巨大的?！?/p>

“對我個人來說，這可能是一種積累和磨礪。但作為一項政策，肯定是個失誤！幾百萬人下鄉(xiāng)做知青，太荒誕了！”

對于一些知青倡議，籌建“北大荒知青紀念館”，聶衛(wèi)平坦言自己沒有興趣。

他認為這是歷史造成的錯誤，不應該多駐足，更不應該美化！

防失聯(lián)小號，文章與主號不重復 ↓ ↓ ↓