凌晨的巴格達(dá)機(jī)場(chǎng)，連空氣都帶著火藥味。一架灰撲撲的無(wú)人機(jī)悄悄掠過(guò)跑道，幾秒后，蘇萊曼尼的座車變成一團(tuán)火球。畫(huà)面?zhèn)鞯桨讓m戰(zhàn)情室，特朗普拍了桌子：“搞定�！蹦且豢�，他大概沒(méi)料到，點(diǎn)著的不是一輛SUV，而是整整四年的中東火藥桶。

伊朗的回禮來(lái)得干脆：十幾枚彈道導(dǎo)彈砸向艾因阿薩德基地。美軍士兵被震到腦震蕩，特朗普卻在推特寫(xiě)“一切安好”。國(guó)會(huì)山炸了鍋——議員們翻憲法，翻戰(zhàn)爭(zhēng)權(quán)力法，翻出一肚子火：總統(tǒng)說(shuō)殺就殺，把宣戰(zhàn)權(quán)當(dāng)Uber用？民主黨連夜起草限制令，共和黨也有人偷偷點(diǎn)贊，結(jié)果特朗普大筆一揮，否決。法律攔不住，口水戰(zhàn)升級(jí)，華盛頓比德黑蘭還熱鬧。

伊拉克更直接：議會(huì)投票，送客。美軍不走，當(dāng)?shù)孛癖靸深^放火箭，基地鐵柵欄被炸成麻花。歐洲盟友隔著大西洋皺眉——法德輪番打電話，勸特朗普“冷靜”，電話那頭回一句“美國(guó)優(yōu)先”，差點(diǎn)把聽(tīng)筒噎死。北約突然發(fā)現(xiàn)自己在中東成了“人質(zhì)”：跟著華盛頓挨炸，不跟又失信，進(jìn)退都是坑。

國(guó)內(nèi)街頭，抗議牌子舉得比金融危機(jī)那年還高。退伍老兵把軍功章別在反戰(zhàn)T恤上，說(shuō)自己“不想再送年輕人去埋沙子”。福克斯主播努力找補(bǔ)，把刺殺說(shuō)成“預(yù)防性正義”，可畫(huà)面切到加油站，油價(jià)跳漲的數(shù)字啪啪打臉。沙特趕緊開(kāi)閘放油，市場(chǎng)像蹦極，股民心臟跟著K線一起坐過(guò)山車。有人算了一筆賬：每桶多漲三美元，全美卡車司機(jī)一年就多掏快一百億，槍響之后，賬單攤到每個(gè)人油箱里。

最微妙的是選情。刺殺三天后，特朗普支持率躥了5個(gè)百分點(diǎn)，像回光返照。六周后又掉回去，獨(dú)立選民扭頭奔向“不會(huì)半夜發(fā)推特炸人”的拜登。競(jìng)選集會(huì)上，老頭笑瞇瞇提一句“外交 stability”，底下掌聲雷動(dòng)——大家聽(tīng)懂了：穩(wěn)定就是錢包不嚇人。伊朗順勢(shì)把蘇萊曼尼遺像掛遍高速公路，配上“烈士守護(hù)核權(quán)利”大標(biāo)語(yǔ)，國(guó)內(nèi)反美情緒一鍋端，鈾濃縮離心機(jī)日夜轉(zhuǎn)給美國(guó)人看。死一個(gè)人，兩邊各拿一張悲情牌，只有中間的老百姓被擠得喘不過(guò)氣。

更隱蔽的裂縫在社區(qū)里蔓延。加州的伊朗裔牙醫(yī)診所被噴“滾回老家”，德州清真寺接到恐嚇電話，F(xiàn)BI忙著給仇恨犯罪案卷編號(hào)。網(wǎng)絡(luò)戰(zhàn)場(chǎng)上，伊朗黑客把美國(guó)圖書(shū)館主頁(yè)換成“蘇萊曼尼之眼”，青少年借不了電子書(shū)，一臉懵：這又關(guān)我啥事？層層升級(jí)的對(duì)立像扔進(jìn)湖里的石頭，漣漪一圈圈拍到普通人腳背。

回頭看，刺殺像一場(chǎng)昂貴的煙火秀：升空那一下璀璨，落下來(lái)全是灰。中東棋局沒(méi)因此少一顆釘子，反而多了一堆倒刺；美國(guó)沒(méi)撈到石油定價(jià)權(quán)，卻先賠掉道德高地。憲法里那條“宣戰(zhàn)歸國(guó)會(huì)”被踩得模糊不清，留下一個(gè)爛攤子給后來(lái)的白宮主人收拾。至于特朗普本人，贏得頭條，輸?shù)暨x票，還順手給歷史教科書(shū)添了一道思考題：當(dāng)總統(tǒng)的“一鍵斬首”按鈕越來(lái)越順手，民主的剎車片誰(shuí)來(lái)?yè)Q？

火球熄滅后的夜空，其實(shí)比爆炸瞬間更黑。