咱們關(guān)起門來說句掏心窩子的話，人這一輩子，到了七老八十，躺在病床上動(dòng)彈不得的時(shí)候，才能真正看透這世間的人情冷暖。

特別是咱們這些只有女兒的家庭。以前大家都羨慕?jīng)]兒子的家庭，說不用給孫子買房娶媳婦，不用受兒媳婦的氣，只有女兒是貼心小棉襖，老了享福。這話聽著順耳，可真當(dāng)你走到了生命的盡頭，真當(dāng)你需要人天天端屎端尿的時(shí)候，你才會(huì)發(fā)現(xiàn)，這所謂的“福氣”背后，藏著多少說不出口的苦衷和逃不掉的宿命。

我今年73歲了，老伴前幾年走了，就剩下我這個(gè)孤老婆子。我膝下就一個(gè)獨(dú)生女兒，那是我的心頭肉，從小捧在手心里怕摔了，含在嘴里怕化了。她出嫁那天，我哭得稀里嘩啦，心里既高興又不舍。那時(shí)候我想，女兒嫁個(gè)好人家，我也能跟著沾沾光。

可誰能想到，這二十多年下來，尤其是這最近六年我身體越來越差，完全離不開人的時(shí)候，我才算是活明白了：只有女兒的家庭，到了這就剩下一口氣的時(shí)候，那叫一個(gè)難，那叫一個(gè)兩難。

首先，你要面對(duì)的第一關(guān)，就是女兒的那個(gè)“家”。

咱們中國(guó)有句老話，叫“嫁出去的女兒潑出去的水”?，F(xiàn)在雖然時(shí)代變了，不講這些了，但道理還是那個(gè)道理。女兒結(jié)了婚，她有了自己的小家庭，有了丈夫，有了孩子，甚至有了公婆。她的心，得分成好幾瓣。

我這獨(dú)生女兒，嫁了個(gè)也是獨(dú)生子的男人。這就意味著，她那頭也有兩個(gè)老人等著她去照顧。這一來二去，四個(gè)老人，要是都有個(gè)頭疼腦熱，你說她顧得了誰？

我這六年，基本上是癱在床上過的。女兒孝順，這是沒話說的。她每天下了班，急急忙忙往我這兒跑，給我做飯、擦身、洗衣裳。有時(shí)候太晚了，她就趴在我床邊瞇一會(huì)兒。可我看在眼里，疼在心里啊。

我女婿也是個(gè)好人，從不說什么。但人心里都有桿秤。女兒天天往我這兒跑，她那小家里誰管？孩子誰輔導(dǎo)？飯誰做？時(shí)間長(zhǎng)了，女婿雖然嘴上不說，臉色難免會(huì)有些不好看。親戚鄰居雖然嘴上夸我女兒孝順，但私底下也會(huì)有人嚼舌根，說女兒不顧家，拋夫棄子來守著個(gè)老婆子。

每一次看到女兒在電話里跟女婿因?yàn)槲业氖聝撼臣?，每一次看到她掛了電話偷偷抹眼淚，我這心里就像被針扎一樣。我是她的親娘，我本該是那個(gè)幫她擋風(fēng)遮雨的人，可現(xiàn)在，我成了她夫妻感情的一根刺，成了她那個(gè)小家庭里最大的負(fù)擔(dān)。這種負(fù)罪感，比身上的病痛還折磨人。

其次，只有女兒的家庭，最難過的坎兒，就是那個(gè)“女婿”。

咱得承認(rèn)，女兒再親，也沒女婿那是半個(gè)外人。俗話說“久病床前無孝子”，更何況是女婿？我這女婿雖然是個(gè)老實(shí)人，但有些事兒，確實(shí)沒法兒讓他做。

比如我有時(shí)候拉褲子在床上，女兒來給我擦，給我換。這時(shí)候要是女婿在跟前，多尷尬??？所以每次我聽到女婿進(jìn)門的腳步聲，我都恨不得拿個(gè)被單把自己頭蒙上。女兒為了避嫌，也為了照顧女婿的情緒，總是盡量支開他，或者等女婿走了再給我收拾。

這還不是最要命的。最要命的是，有些臟活累活，女兒那小身板根本干不動(dòng)。我有一回發(fā)燒下不來床，需要人抱我去衛(wèi)生間。女兒試了幾次，抱不動(dòng)，腰差點(diǎn)閃了。最后沒辦法，只能喊女婿幫忙。

那天，女婿費(fèi)勁地把我抱到馬桶上，滿頭大汗。我能感覺到他的不自在，那種尷尬的氣氛，空氣里都飄著壓抑。事后，女兒跟我嘆氣，說：“媽，要不咱們請(qǐng)個(gè)護(hù)工吧。”我也知道這是唯一的辦法，可我心里那個(gè)酸楚啊，只有自己知道。

請(qǐng)護(hù)工是一筆大開銷，我那點(diǎn)退休金根本不夠。剩下的錢，還得讓女兒跟女婿商量著出。這錢一出，人家的生活質(zhì)量就得下降。拿人家手短，吃人家嘴軟，花著姑爺?shù)腻X伺候我這個(gè)丈母娘，女兒在婆家腰桿子都挺不直。

這就是宿命。要是家里有個(gè)兒子，兒媳婦不愿意伺候，兒子還能頂上去，那是天經(jīng)地義?？芍挥信畠?，女婿能做到這一步，已經(jīng)是燒高香了，咱們還能奢求什么呢？不能啊，奢求不來。

再者，只有女兒的家庭，到了這一步，女兒往往就是“孤軍奮戰(zhàn)”。

你看我，就這一個(gè)女兒。她要是累病了，誰管她？她要是也有個(gè)三長(zhǎng)兩短，我這個(gè)當(dāng)娘的還活著干什么？

前陣子，女兒感冒了，發(fā)著高燒，還硬撐著來給我熬粥?？粗菑垷猛t的臉，還有那一頭摻了白發(fā)的頭發(fā)，我心疼得直哆嗦。我說：“閨女啊，媽今天不想吃了，你回去歇歇吧，別把媽傳染上?！?/p>

女兒眼圈一紅，說：“媽，我不放心你啊。我只有你這一個(gè)媽，我要是不管你，誰管你？”

這一句話，說得我心都碎了。是啊，她只有我，我也只有她。我們是彼此在這個(gè)世界上唯一的依靠?？涩F(xiàn)在，我這個(gè)依靠成了她的累贅。

我就想，要是當(dāng)年我也生個(gè)兒子多好。哪怕兒子不孝順，哪怕兒子是個(gè)混賬東西，起碼在需要出力氣的時(shí)候，能搭把手。起碼在女兒累得撐不住的時(shí)候，能有個(gè)兄弟姐妹商量商量，哪怕只是輪換個(gè)班呢？

可現(xiàn)在，沒有。所有的苦，所有的累，所有的委屈，都得我女兒一個(gè)人扛。她白天要在單位看領(lǐng)導(dǎo)臉色，晚上回家要伺候老的小的，半夜還要惦記著我這邊的動(dòng)靜。她才四十多歲啊，就被熬成了個(gè)黃臉婆，背也駝了，眼也凹了。

我看在眼里，這比殺了我還難受。我寧愿當(dāng)初沒把她生下來，或者寧愿我當(dāng)初生個(gè)兒子，哪怕是個(gè)不爭(zhēng)氣的兒子，也好過讓我這心尖尖上的女兒，遭這么大罪。

最后，咱們得說說這心里的孤獨(dú)和無奈。

人老了，特別是只有一個(gè)女兒的老人，心里總是空落落的。女兒嫁出去了，雖然有電話，雖然常來看望，但畢竟不在一個(gè)屋檐下。那種孤獨(dú)感，是隨著身體機(jī)能的下降而越來越強(qiáng)烈的。

我現(xiàn)在躺在床上的日子，天天對(duì)著天花板。女兒上班去了，家里靜得連根針掉地上都能聽見。有時(shí)候我想喝水，喊了好幾聲沒人應(yīng)，那一刻的絕望，真的想一死了之。

我不怕死，我真的不怕死。我怕的是給女兒添麻煩，怕的是我不死不活地拖著女兒的后腿。我有時(shí)候就在想，老天爺啊，你快點(diǎn)收了我吧。別讓我在這兒遭罪，也別讓我女兒在這兒受累了。

這種宿命，逃是逃不掉的。

我周圍那些只有女兒的老姐妹，情況大同小異。有的更慘，女婿不聞不問，女兒一個(gè)人還要帶孫子，再還要伺候癱瘓的老娘，最后把自己也累進(jìn)了醫(yī)院。有的為了這事，女婿鬧離婚，好好的家散了。

所以啊，奉勸那些還沒老或者剛剛步入老年的朋友們，別光看著人家有女兒的好。這世上的事兒，都是一分為二的。

如果你只有一個(gè)女兒，趁著現(xiàn)在還能動(dòng)彈，手里攥著點(diǎn)錢，千萬別都全給了孩子。那是你的保命錢，是你將來請(qǐng)護(hù)工、去養(yǎng)老院的本錢。別指望女婿能像兒子一樣給你養(yǎng)老，那不現(xiàn)實(shí)，也不公平。人家有自己的爹媽要養(yǎng)。

還有，能自理的時(shí)候，盡量別麻煩女兒。她有自己的生活，有自己的難處。咱們當(dāng)父母的，最大的心愿不就是兒女過得好嗎？要是咱們成了兒女幸福路上的絆腳石，那咱們活著還有啥意思？

我現(xiàn)在唯一的愿望，就是能走得干脆點(diǎn)。千萬別像現(xiàn)在這樣，賴在床上耗日子。我走了，女兒雖然會(huì)傷心一陣子，但日子總能過下去，日子總能輕松點(diǎn)。我要是這么賴活著，女兒這一輩子就被我拖垮了。

這就是只有女兒的家庭，逃不掉的宿命。是甜蜜的負(fù)擔(dān)，也是苦澀的牢籠。咱們當(dāng)?shù)鶍尩模荒苣惺?，只盼著下輩子，不管是男是女，能多生幾個(gè)，哪怕是窮點(diǎn)、苦點(diǎn)，起碼在老了動(dòng)不了的時(shí)候，兒女之間能有個(gè)商量，能有個(gè)替手，別把這一根獨(dú)苗給壓折了。

這就叫命，認(rèn)命吧。